盛煙十五歲那年的夏天，發生了兩件大事。

    一是謝時死在了一場大火中，連帶著槐花和玉蘇。

    很巧，那一日恰是盛煙十五歲的生辰，也是她及笄的日子。大火發生的前一日，她因為抑制不住心中的歡喜，特地為自己點了一根安神香。

    因為這根安神香，前半夜她睡得很熟，入睡之前還在想著明日要同謝時一起去遠山寺。后半夜時，屋內的濃煙將她嗆醒，她尚未反應過來之際，外面傳來嗡嗡的聲音。

    “走水，走水了。”

    “快去喊人，水，這里的火勢怎么格外大！”

    “走水，走水了......”

    她隨意披了一件衣裳，跑出房間時，看見的就是被火光映得通紅的天。而走水的不是別的地方，正是同盛家毗鄰的巡撫府邸。

    那一瞬間她腦中一片空白，什么都由不得想，向盛府側門的方向跑過去。一路上奴仆匆匆，也沒有人管顧她。

    她的步伐有些慌亂，卻還殘留了一絲鎮定。謝時他們雖然住在巡撫府，但是肯定沒事的。玉蘇習過武平日也會守夜，謝時覺睡得一般都很淺，他們一定能帶著槐花在火勢蔓延前跑出來。

    她咬著牙，不允許自己想除這種可能之外的任何一種可能。假山在她身側呼嘯而過，她幾乎是跑著到了側門外。

    此時火勢正盛，從外面看甚至蔓延到了她的院子中。她想不了那么多，一心想到找到謝時他們。

    外面擠滿了人，一些人攔住路，一些人剛才火宅中逃出來，一些人提著水匆匆趕去滅火。

    她一個個望過去，上前，手扒拉地向前擠過去。一圈下來，她的手和臉顫抖得越來越厲害，沒有，還是沒有，她看見了好多熟悉的面孔，就是沒有看見謝時。

    旁邊有巡撫府的人在盤點，她慌亂地拉住管事的衣袖，手指著：“寄住在府上的謝公子呢，那個方向，那個院子的謝公子，出來了嗎？”

    管事本子上不知道寫著什么，被她問的一發愣：“那個方向，好像、好像沒有跑出來過人，火好像就是從那邊蔓延起來的。”

    盛煙腦中“嗡”了一瞬，下意識搖了搖頭。她不信。

    或許......或許只是跑出來得早，管事的并沒有看見。像是哄住了自己，亂哄哄的人群中，盛煙穿梭著，一遍一遍喚著。

    “謝時。”

    “槐花，你們在哪啊。”

    “玉蘇......”

    一圈，兩圈，三圈，盛煙看見了昏迷的盛大人，拿著帕子抹淚的盛夫人，裹著一張被子就跑出來的小妾，身上滿是燒傷的下人。

    她整整尋了半個時辰，連他們的一絲影子都沒有尋到。外面尋不到人，她從一旁撿起別人脫落的衣裳，浸濕了水，包著自己就要進去尋人。

    謝時這一段時間都住在巡撫府，外面找不到，也沒有人來給她傳信，他們就一定還在里面。

    她控制不住自己的眼淚，逆著人群向前去。只是還不等她接近，看守的下人的就死死將她攔住。

    兩個侍衛面面相覷，默契地將還在掙扎的小姐狠狠控制住，手上的力道不敢輕又不敢重，這是隔壁家的小姐，他們怎么敢放她進去火場。

    盛煙試圖講理，但不知為何那一瞬嗓子突然失聲了，她同侍衛對視著，淚不受控制地直直流成線，一瞬間幾近暈厥，

    僵持之際，火勢小了些，盛煙不知哪里來的力氣掙脫了侍衛，趁他們還沒有反應過來，裹著濕衣服跑了進去。

    她一路什么都看不見，只是向著謝時的院子跑過去，就在她到院子前的那一刻。

    “砰——”

    一根燒焦的長梁從上面落下來，狠狠地砸起了地上的灰塵。盛煙看著面前的一切，目眥欲裂。

    院子被燒得只剩下了一個輪廓，一眼望過去，都是焦黑的一切。

    “謝時——”

    “謝時，謝時......”

    她的身后涌出過來第二次撲火收拾的奴仆，穿過她更快地走向了那個看著一絲生氣也無的屋子。

    “槐花......”

    “你們在哪......”

    前面的奴仆大喊：“王管事，尸體，這里有被燒死的人。”

    盛煙一怔，腦中一根弦頓時斷了，她身上裹的濕衣服脫離落下去，像是在這一片絕望中剝出一個新鮮的她。

    她手無意識地收緊，走了一半時沒看見腳下的東西，“砰——”地一下摔在了地上。衣裳大片染上了灰，她來不及撣去，就聽見另一個奴仆說：“這里還有兩具尸體，一男一女。”

    盛煙后來已經記不清自己是如此走到那三具尸體前，她只看了一眼，就昏了過去。

    像是被絞死心中的最后一絲僥幸。

    那一具女尸上，掛著她送槐花的手串。

    意識模糊間，盛煙甚至覺得自己也死了。很快一陣痛傳來，她被奴仆掐著人中醒了過來，烏黑的院子里躺著三具焦黑的尸體。

    她回到人間。

    她來到地獄。

    她爬起身，在唯一一具女尸面前停下，手顫抖地去摸去其后頸，摸到熟悉的傷口的那一剎那，淚如雨下。

    槐花，是槐花。

    她茫然地哭起來，望向另外兩具尸體時，整個人都恍惚了。

    她試圖用手去碰，試圖擁抱，焦黑的尸體將一切都掩埋了，她辨認不出，她顫抖著，顫抖著，最后大哭起來。

    “怎么辦......怎么辦......謝時，我連你的尸體都認不出。”

    “怎么辦.......謝時，我要怎么辦，我怎么會連你和玉蘇的尸體都分不出來。”

    盛煙哭得不能自已，整個人伏到地上。

    她不知道事情為什么會變成這樣，明明他們都說好，等到她及笄......等到她及笄，他們就成婚，帶著槐花和玉蘇離開江南，四個人一起游遍大越。

    她哭著，哭著，最后卻哭不太出來了。

    她呆呆地看著面前的三具焦黑的尸體，猛地嘔出一口鮮紅的血，伏在地上，意識逐漸模糊。

    *

    盛煙再醒來時，是兩日后。

    陌生的房間中，一個她從未見過的婢女向她走過來，行禮：“小姐終于醒了，公子擔憂了整整兩日。”

    她失聲，掀開被子就要下去，迎面對上了正端著藥碗進來的人。

    “小煙。”

    身形頎長的青年將藥放下，溫聲介紹自己：“我叫盛序安，是你的哥哥。”

    盛煙十五歲那年的夏天迎來了第二件大事，一個長相同她有三分相似的人出現在她面前，同她道：“我是你的哥哥。”

    她只停了一瞬，便快步無視走過。

    她不知昏了多久，謝時他們的尸首......她想著，算著，不知要如何才能讓巡撫府將謝時他們的尸首給她。

    去求父親，可是父親很少管她的事情，去求江望，可是江望還在軍營，還有誰......巡撫夫人她并不相熟，巡撫大人也只見過一兩次，夫子......

    盛煙一步一步走著，整個人還剩最后一口氣，思考她還有什么東西可以拿去換......

    “小煙，哥哥可以幫你。”

    在她路過他身邊時，盛序安溫聲說道。盛煙緩慢轉身，望向這個陌生人。陌生人端起剛才放在桌上的藥：“小煙，將藥喝了，哥哥便幫你把他們的尸體都要回來，好不好？”

    盛煙終于第一次正眼看向了他。

    青年溫溫柔柔笑著，身上浸著淡淡的草木香，面如冠玉，身形頎長，鼻尖有一顆小小的紅痣，整個人帶了些病氣。

    說完，像是篤定她會答應一般，盛序安吹涼了一勺湯藥遞過來。

    *

    喝完藥后，盛煙才知道，原來盛序安早就將一切安排好了。

    同三具棺材一同送到她身前的，是一個灰撲撲被燒掉了一層皮的小箱子。

    盛序安溫聲開口：“是侍衛在清理院子時發現的，院子里面其他東西都燒了個干凈，獨獨這個留了下來。我沒有打開，侍衛前兩天一同給了我，我便幫小煙先收著了。”

    他頓了頓：“小煙，節哀。”

    聞言，盛煙接過盒子，沒有說話，也沒有再哭。

    那一口血似乎將她整個人也嘔去了大半，從醒來到現在，她沒有說過一句話，從始至終都很安靜。

    盒子一被碰，就灰撲撲地掉下一層灰，盛煙手指尖有些顫抖，但下一刻還是打開了那道鎖。

    “咔噠——”

    蓋子被掀起，里面是一串浸著佛香的玉珠，旁邊是一張熟悉的平安符。

    她去年送給謝時的那一張。

    盛煙眼淚突然大顆大顆地流，想要將盒子砸出去卻又舍不得。她蹲下身，抱著盒子哭了起來。

    假的，都是假的，沒有一個人平安。

    *

    后來，她將他們埋在了那顆柿子樹下。

    三個坑，她一個人挖，挖了整整三日。

    挖土，放棺材，填土，立碑，她一個人安靜地做著所有的事情。做完一切，她發現自己忘了什么，就臨近著給自己也挖了一個坑，也立了個碑。

    四個碑整整齊齊地立著，盛煙不知為何被逗笑了，眼睛酸澀地笑了起來，笑著笑著又哭了。

    她最后也還是沒有分清哪具身體是謝時的，夜很靜時，她有對著空白的墓碑道很多的歉，可謝時，她的謝時，不用原諒她。

    一陣風吹過，在墓碑前執筆的少女臉色蒼白，纖細的手腕上是一串瑩白的玉珠，宣紙上緩緩映出字跡。

    信中，她第一次喚了盛序安哥哥。

    “哥哥，我希望我死后，你能將我埋在這個小院。我有為自己挖好墳，立好碑，哥哥能給我換一個和他們一樣的棺材嗎，如果可以的話，那以后哥哥每年能不能來看一看我們，聽說下面也需要錢，哥哥來看我們的時候能不能給我們燒一些紙錢，最好還有書，還有糖，還有花。希望沒有麻煩到哥哥。”

    寫完信后，盛煙將那封信拿入屋中，關上窗戶，放在了一個盛序安一定能看見的位置，隨后關上門，像是終于做完了一切一般——

    她推開了給自己準備的棺材，輕輕地躺了進去。