“……我不想說。”
小池柚固執地咬著牙，一個字一個字地向外吐。
“我，就是不想，說，再見。”
池秋婉蹲在9歲的女兒面前，無奈地嘆了口氣，道：“這是基本的禮貌呀。你看這大晚上的，你一個人跑到那么遠的墓園去，要不是白老師親自去接你回來，你是不是還在那里吹冷風呢？和老師好好道個別，也不難啊。”
見池柚沉默，池秋婉又道：“平常放學什么的，你不是都會說的嗎？怎么今天……”
小池柚驀地紅了眼睛：“今天和平常不一樣！”
池秋婉耐心地問：“哪里不一樣？”
池柚又陷入了沉默。
良久，她摳著手指頭，才磕磕巴巴地說：
“以前……以前放了學，我知道，第二天，還是會見到老師的。”
池秋婉明白了池柚的意思。
她嘆了口氣：“所以這次不肯說，是怕以后再也見不到老師了？”
池柚不做聲，只是摳手指的力氣又大了些。
她也說不清楚今天的“再見”和以往的“再見”有什么不一樣。但今晚在樓下，她看著白鷺洲站在出租車旁望向自己的目光，分明是在等著自己說什么的樣子，她的心頭忽然涌上一種感覺。
她想起了最后一次見爸爸。
那一次，她和爸爸說再見時，爸爸臉上的表情也是和平常一樣微微笑著，只是看著自己的目光卻又莫名地深。
或者說是用力。
又或者說，好像是很想要再多看那么一秒鐘。
她這樣的年紀，尚未被社會化訓練過的心智還分不清善惡對錯。她只知道，那次之后，再也沒有人帶著自己去好玩的地下室里看各種各樣的標本，也沒有人握著自己的雙手，耐心地教她怎么縫合起那些肉塊。
她現在或許什么都分不清，可是生命中有人離開之后，她開始分得清“暫別”與“永別”。
她不愿和白鷺洲永別。
可白鷺洲看向她的眼神里，已經在訴說著對她漫漫余生的祝福。
池柚很低落地過了一段日子，把自己關在房間里。期間她偶爾聽到媽媽在客廳里打電話，有時陳懇有時急躁，好像是找不到下一個愿意接納池柚的小學，很是苦惱的樣子。
時逢初夏，沒多久就是期末了，池柚這次被逼退得突然，期末考都來不及參加。這個時間點也難找下家，愁得池秋婉寢食難安。
天氣熱了起來。
還不及酷暑，家里的空調還用布罩子籠著。可是夏雨欲來，天空悶沉沉地滾滿烏云，空氣里又濕又熱，惹得人心里又幾分煩躁。
池柚側躺在涼席上，旁邊的電扇因為老舊出了點故障，重心不穩，嗡嗡風聲中時不時傳來幾下金屬板點桌的吱呀聲。
今日尤其悶熱，窗外肥厚的綠葉被風刮得呼呼作響，枝葉簌簌摩擦亂擺。
她半闔著眼，能感覺到自己的皮膚上黏著一層薄汗。像是被涂了文玩油的新器玩，嫩生的表皮受著難言的縛束。
昏昏欲睡間，池柚模糊地想：
誰要是在這個天氣倒霉死掉了，尸體肯定臭得很快。
防盜門忽然傳來動靜，門一開，池秋婉的聲音就響起：“快請進，快請進。”
玄關有兩個人在換鞋的動靜。
隨著拖鞋落地，另一個人也開口了：“謝謝，大小剛好。”
池柚一聽那聲音，困頓的眼皮瞬間睜開，一溜煙從床上爬下來，光著腳就拉開門跑到客廳去。
池秋婉見池柚出來，忙說：“小柚子，和老師打招呼。”
池柚愣愣地說：“老、老師好。”
才換好拖鞋的白鷺洲點點頭，“把文具拿出來，準備上課。”
池柚：“啊？”
池秋婉一邊小心注意著白鷺洲的表情，一邊急急地對池柚說：“啊什么啊，快去拿呀。”
看得出，媽媽萬分珍視白老師的到來。
池柚：“哦……好，好。”
池柚快步回到房間，將桌上和架子上擺著的器官標本罐子急急忙忙地收到一起，叮叮咣咣地塞進柜子。又忙去翻書包。在取出課本的時候，她豎著耳朵聽媽媽和老師在客廳的閑聊。
原來是白鷺洲已經結束了大學那邊的事，剛好放假了，她說自己反正也無事，就答應了池秋婉來做一個暑假的家教。
池秋婉道謝聲沒停過，白鷺洲也一直在客氣地說沒事不耽誤。
過了一會兒，白鷺洲走進池柚的臥室來。
她胳膊下夾著一疊卷子，坐下以后，直接將卷子鋪開到池柚面前。
“這是你沒考到的期末考卷子，一張二十分鐘，寫完我現批。”
池柚囁嚅：“卷面標準時間是一個半小時……”
白鷺洲“嗯”了一聲，“我知道，但對你來說，二十分鐘夠了。”
池柚拔開筆帽，伏在案上時，偷偷看旁邊的白鷺洲。
白鷺洲就像往常在白柳齋輔導她功課一樣，自然地走過來，自然地坐下，自然地和她說話。
若要說有什么不同，那便是天氣熱了，她今天穿了件池柚沒見過的淺色無袖襯衣。
池柚恍惚了一瞬，不知是此刻自己在做夢，還是許多天前她退學那件事是在做夢。
舊風扇還在嗡嗡吹，依舊不時傳來吱呀聲。
窗外的熱浪像水一樣穿進來，混在每一個空氣分子里，連電扇吹出的風都是帶著些熱氣的。窗臺上的麻雀落下一秒，也嫌鐵欄桿不適，立即又飛入綠油油的厚葉中。
白鷺洲低著頭在寫什么東西，細白手指握著鋼琴黑烤漆般溫潤的鋼筆，手背上一條冷色血管蜿蜒向手腕。
油畫冊上最漂亮的手就是這樣。
白的極白，青的透青，只關節在用力時發著一點紅。
白鷺洲頭沒抬，問：“你不寫卷子，發什么呆？”
池柚說：“老師的手要是可以剁下來，做成標本，我一定會把它擺在桌上最好的位置。”
“……”
白鷺洲握筆的手抽動了一下。
白鷺洲放下筆，“為什么突然這樣想？你又不是第一天看到我的手。”
池柚坦誠道：“以前沒想過會和老師分開，上次，上次……那天晚上，我才后悔，都沒有留下一點能紀念老師的東西。”
白鷺洲輕笑了一下，攤開自己的手，“這個剁給你了，我以后用什么寫字？”
池柚十分認真地想了一會兒，說：“那我不要了，還是留給老師寫字吧。”
池柚又說：“我聽媽媽說，老師為了我的事，和學校其他老師吵架了？”
白鷺洲沉吟片刻，“算是吧。”
池柚：“吵得嚴重么？”
白鷺洲反問：“嚴不嚴重有什么區別呢？”
“如果很嚴重的話……”池柚摳著筆帽，聲音變小，“老師為了我再回學校去要到這些期末考卷，一定……要受很多委屈吧。”
“……這不是你該考慮的問題。”
白鷺洲瞥了眼腕背上的表。
“這張卷子你只有十六分鐘的時間了。”
池柚閉了嘴，專心寫起卷子。
過了一會兒，白鷺洲寫完了手上的東西，第一時間又看了眼表，見離收卷還有一些時間，便緩緩舒出一口氣，抬起下巴抻了抻酸痛了好些天的脖子。
她順便觀察了一圈池柚的臥室。這還是她第一次來到這個小孩的臥室。
與普世對于這類特殊小孩的想象不同，池柚的房間好像和普通小女孩的房間沒什么不一樣，甚至要更加精致粉嫩。
窗簾邊的星星燈帶，床頭戴著珊瑚色蝴蝶結的小熊玩偶，還有墻上的少女日漫海報、桌角上的hellokitty手辦，多的是此類可可愛愛的有趣東西。而且池柚的審美很不錯，她把所有的玩具和掛飾都擺得非常和諧，色彩的搭配和類型的羅列都讓人看著賞心悅目。
白鷺洲卻在慢悠悠地思考著：
她把那些見不得光的東西藏哪兒了呢？
抽屜？
大衣柜？
布箱？
其中是不是還有一只空置已久的玻璃罐，等著泡入一雙完美的人手？
這些看似可怖的想法緩緩淌過腦海時，白鷺洲居然絲毫不覺得害怕。
擱在以前，要是旁觀到此情此景，她的內心絕不會是這樣平靜。就算不會嚇到失儀，背后也起碼要浮一層雞皮疙瘩。
多可怕啊，你眼前的人，正在想著怎么剖下你身體的一部分。
可是真的認識了池柚這樣的孩子，參與到了她的生活中，坐在她的身邊和她一起度過這有些悶熱的尋常夏日午后，白鷺洲才發現，起碼，池柚是不一樣的。
池柚就好像一把窄薄鋒利的小刀，可她的天性中，也同時為自己鑄了一具刀鞘。
只要你不允許，她就絕對、絕對不會抽出她的刃尖來。
池柚帶來的安全感，竟遠大于她帶來的危險感。
真是一個有意思的生命體。
白鷺洲暗暗地想。
又一會兒，白鷺洲后知后覺地發現，自己剛剛在腦海里用了“安全感”這三個字。
微微怔愣后，她才意識到，原來這便是她一進到這個房間就不自覺感到放松的原因。
這里仿佛獨立于世外的一個小世界。所有長期積壓在她身上的重量都短暫地留在了池柚的臥室門外，不論外面的人與物怎樣翻涌變幻，起碼在這兩個小時里，她不用為任何俗事掛心。
池柚身上那種天真又殘忍的感覺，像是一篇筆法稚嫩的□□。
可□□也是童話，不是么？
……
童話，是白鷺洲從小到大都不曾奢望過的東西。
窗外忽然一陣狂風聲。
白鷺洲不禁側目。
只見窗外，突兀的“嘩啦”巨響，悶藏了大半日的暴雨驟然落下。