【146】月光的聲音
聽(tīng)到萩原研二出事的消息,是我從醫(yī)院里面住了一個(gè)半星期之后才知道的。
在那之前，我還在震驚我明明做了開(kāi)顱手術(shù)，腦袋都被他們拿刀裂出個(gè)口。像這種嚴(yán)重的情況,醫(yī)院不用多關(guān)心我一下，不說(shuō)把我留在重癥病患房間里面，也應(yīng)該多留在醫(yī)院里面看護(hù)起來(lái)。結(jié)果，醫(yī)生只多留了我三天,就趕我回家自己去休養(yǎng)兩個(gè)星期,不要占用醫(yī)院床位,說(shuō)什么兩個(gè)星期之后再?gòu)?fù)查一次,沒(méi)問(wèn)題就是痊愈了。
我表示對(duì)他們的醫(yī)術(shù)有深深的懷疑。
醫(yī)生說(shuō)我對(duì)自己的體質(zhì)有嚴(yán)重的不自信。他知道我還是學(xué)生，想了想問(wèn)我是不是最近有考試。我“嗯”了一聲，他把休養(yǎng)兩個(gè)星期改成了四個(gè)星期,但中間還是要復(fù)查。
關(guān)于休養(yǎng)的事情在離院之前，赤井秀一和羽賀響輔兩人就去留問(wèn)題發(fā)生了好幾次討論。
他們的討論太多了，就連數(shù)據(jù)和論文都用上了。赤井秀一這方面是考慮到還沒(méi)有抓到小麥圈本人，（畫外音：其實(shí)兇手死了。小聲.jpg）他認(rèn)為我還處在危險(xiǎn)期間,應(yīng)該待在fbi保護(hù)圈里面。羽賀響輔詢問(wèn)下發(fā)現(xiàn)他們的條件太差，沒(méi)有隨身配備理療師和護(hù)士，連飲食結(jié)構(gòu)都不能讓正常人獲得足夠的營(yíng)養(yǎng)（就是普通的西餐）,因此要求有fbi隨身保護(hù)即可，他會(huì)負(fù)責(zé)我的休養(yǎng)問(wèn)題。
要知道，兩個(gè)看起來(lái)冰冷清醒,說(shuō)話做事都有條有理的人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)是很好笑的事情。
于是,我都是誰(shuí)在發(fā)言的話,我就站哪邊。
比如說(shuō),羽賀響輔說(shuō)：“這些飲食有達(dá)到營(yíng)養(yǎng)師搭配的基本要求嗎？又是披薩漢堡快餐,又是可樂(lè)碳酸汽水，術(shù)后的恢復(fù)情況不能只靠藥，食療也是關(guān)鍵。醫(yī)生都說(shuō)他得靜養(yǎng)四個(gè)星期。”
“對(duì)對(duì)對(duì)！我要被好好照顧。”
比如說(shuō)，赤井秀一說(shuō)：“fbi已經(jīng)提供了充分的住宿醫(yī)療供需，醫(yī)生也說(shuō)他術(shù)后恢復(fù)得很快。他只是做了一個(gè)手術(shù)，又不是全身癱瘓。”
“對(duì)對(duì)對(duì)對(duì)！我身體還那么強(qiáng)健，才不需要這么照顧。”
兩個(gè)人很快都發(fā)現(xiàn)，我只是在添油加醋，煽風(fēng)點(diǎn)火之后，就開(kāi)始讓我安靜了。
在他們已經(jīng)敲定好我到底去哪里的時(shí)候，我意外收到了萩原研二出事的消息。我之前住院的時(shí)候并沒(méi)有想過(guò)要打電話給他。因?yàn)橐?jiàn)他都忙到?jīng)]時(shí)間打電話給我了，我覺(jué)得我打電話過(guò)去反而是在沒(méi)事找事，警察一向很忙的，這是我從小到大都知道的道理。
等快出院的時(shí)候，我半夜睡不著又打了兩次電話給他，他一直都沒(méi)有接。我覺(jué)得這并不符合他的性格。萩原研二就算是面對(duì)一般人的未接電話也會(huì)好好回電話，更不要說(shuō)我連續(xù)打了兩個(gè)電話，他出于禮貌問(wèn)題也不會(huì)對(duì)此不聞不問(wèn)。
我覺(jué)得這事很不對(duì)勁，很快就打電話給了白馬大叔，讓他幫忙問(wèn)一下情況。白馬大叔說(shuō)會(huì)幫忙問(wèn)問(wèn)看，得到消息之后再回復(fù)。我不知道要等多久，所以又問(wèn)了鬼塚教官，梅島警視和牧瀨教官（博得加），凡是我覺(jué)得可以了解警視廳情況的警官都聯(lián)系了個(gè)遍。
也不知道是不是因?yàn)槲姨匾曔@件事了，我打的電話越多，收到的回復(fù)越慢，我開(kāi)始懷疑他們甚至在開(kāi)了一個(gè)大會(huì)來(lái)串口供，方便來(lái)應(yīng)付我。于是，出院那天，除了通知羽賀之外，我誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)，直接拉著行李箱坐飛機(jī)回日本了。
我在美國(guó)，對(duì)日本發(fā)生的任何情況都是鞭長(zhǎng)莫及，還不如我自己飛回日本，親自去看證實(shí)，把所有的事情掌握在手上。我在美國(guó)這邊完全查不到日本發(fā)生了什么新聞，最大的可能性就是警視廳這一方封鎖了社會(huì)消息。而我侵入日本警察的官方資料網(wǎng)時(shí)發(fā)現(xiàn)，就在我和伯文·凱恩斯對(duì)峙的那天晚上，東京都出現(xiàn)有猖獗的炸彈犯要求警視廳十億日
元，出行拆彈的人員中萩原研二的名字赫赫在列。
我在坐飛機(jī)的十幾個(gè)小時(shí)里面，腦袋里面反復(fù)地過(guò)著整個(gè)案子的細(xì)枝末節(jié)。警視廳為了雙子樓的上千名住戶安全支付了十億日元。炸彈還是爆炸了，萩原研二小組里面只有萩原研二進(jìn)了醫(yī)院，說(shuō)明他是主排爆手，及時(shí)地讓其他人先撤離。而案件發(fā)生了七八天，早已經(jīng)超過(guò)了最佳的調(diào)查時(shí)間，炸彈犯里面有一名出意外死了，還有一名正在逃逸中，至今沒(méi)有消息。
我已經(jīng)預(yù)想到為什么沒(méi)有人告訴我這件事了。
怕我知道事情來(lái)龍去脈，前因后果后大發(fā)雷霆，誰(shuí)也控制不住。
我在飛機(jī)上并沒(méi)有睡著過(guò)，只是想起了很多過(guò)去小時(shí)候的事情。我以前沒(méi)有想起過(guò)，跟忘了一樣，可是現(xiàn)在安靜下來(lái)，我腦袋里面也會(huì)在想——為什么大家會(huì)怕我發(fā)脾氣。
慢慢地，我自然而然地想到了我小時(shí)候的事情。
我很早很早就知道愛(ài)哭的孩子有糖吃，愛(ài)鬧的孩子才會(huì)得到很多的關(guān)注。我心里面有一條不為他人道的縫隙。我這次不做手術(shù)之前，還沒(méi)有記起來(lái)，但做了手術(shù)之后，我才想起來(lái)那么一件事——我好像很少很少得到我父親的關(guān)注。
我父親出事以后，我一直都在想他應(yīng)該是很愛(ài)很愛(ài)很愛(ài)我的。然而仔細(xì)想想，這好像并不是這么一回事的。我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在爭(zhēng)取我父親對(duì)我的關(guān)注。他總是很忙，我總是很難和他說(shuō)話，我在家里乖乖的也不會(huì)得到任何的贊賞和關(guān)注，而是被遺忘得更徹底。
懂事的孩子是不需要管的，因?yàn)樗麄兲铝恕?br />
真正鬧騰的孩子才會(huì)得到關(guān)注，得到源源不斷的關(guān)心。
我上小學(xué)的時(shí)候第一次去找我父親，理由是我下雨了沒(méi)帶傘。事實(shí)上，我?guī)Я耍野延陚憬o別人了。因?yàn)槲蚁Ｍ腋赣H能看我一眼，或者讓我待在他辦公室里面，讓我等他回家。我不知道會(huì)不會(huì)被罵，但他一向是不罵人的。那天我得到了一條毛巾，他還幫我擦頭。
我開(kāi)始吃到了甜頭。
就像魔術(shù)師一樣同樣的招數(shù)不斷地用就會(huì)穿幫，我也不會(huì)總是玩淋雨這一趟。我開(kāi)始變得健談高調(diào)，愛(ài)做一些無(wú)關(guān)痛癢的惡作劇。我很少得到同齡人的喜歡。因?yàn)槲抑幌牒退械拇笕丝梢源虺梢黄Ｎ抑浪麄兿胍?tīng)什么，越是高調(diào)的話從孩子嘴里說(shuō)出來(lái)，越是能得到追捧。
我對(duì)這方面的領(lǐng)悟是天生的。
父親在人前的時(shí)候總是會(huì)很照顧我。
我一開(kāi)始不懂，到他出事的時(shí)候，我都不懂，但現(xiàn)在想起來(lái)，并不是這樣的。一直以來(lái)，原來(lái)都是我希望父親是愛(ài)我的，所以我一直都在想他是在出事那天才拋棄我的。
可是，事實(shí)并不是這樣的。
他從頭到尾都不關(guān)心我，是我過(guò)不了這個(gè)坎，是我無(wú)法承認(rèn)這樣的事實(shí)。我不愿意承認(rèn)這件事。就算到現(xiàn)在，我也會(huì)在想我可能是想錯(cuò)了，判斷失誤，因?yàn)橐姓J(rèn)自己是一開(kāi)始就被人嫌棄的人是一件很痛苦的事情。我也不可能跟任何人說(shuō)，我做那些事情有一半原因都在為了吸引我父親的注意力。
榎本弘一是一輩子都學(xué)不會(huì)討好別人的人。
所有人都是這么想的，我也是這么想的。
警察醫(yī)院的地址很熟悉。我知道是在哪個(gè)區(qū)的就可以了。我去的時(shí)候，我就坐在醫(yī)院大廳里面看電視。
我雖然沒(méi)有穿病服，但我頭上和腿都是傷，坐在一邊一動(dòng)不動(dòng)，其他人也沒(méi)有過(guò)問(wèn)，只當(dāng)我是在掛號(hào)。在這里工作久一點(diǎn)的老醫(yī)生和看護(hù)護(hù)士也認(rèn)得我，所以一直沒(méi)管。
越到晚上，電視的聲音越安靜，只有電視屏幕上的人和畫面在動(dòng)，字幕出現(xiàn)在底下，告訴觀眾到底發(fā)生什么事。電影放的是以前獲獎(jiǎng)的電影《無(wú)人知曉》，講的是四個(gè)孩子被為了自己的愛(ài)情的母親拋棄后，艱
難地在公寓里面生存。臺(tái)詞很少，全程很安靜。
我記得那是根據(jù)真實(shí)案例改編的故事。
我第一次看這個(gè)電影，以前聽(tīng)過(guò)里面的名臺(tái)詞「既然生而為人，就要努力活下去」。因?yàn)檫@句話，我一直都沒(méi)有去看，只是覺(jué)得煩。現(xiàn)在重新看的時(shí)候，我覺(jué)得還好。
我多多少少都比過(guò)去成熟了很多了。很多糾結(jié)的事情放在現(xiàn)在看來(lái)，其實(shí)都挺沒(méi)有必要的。
電影結(jié)束的時(shí)候，已經(jīng)是深夜十一點(diǎn)四十多分。護(hù)士把電視關(guān)掉了，有點(diǎn)想趕我走的意思，但我知道怎么讓人不敢和我說(shuō)話——安靜沉默，不把對(duì)方的態(tài)度放在眼里，眼里稍微帶點(diǎn)執(zhí)意就好了。
我在護(hù)士不知道怎么勸阻的視線里面，大大方方地走在病房走廊里面，我并沒(méi)有帶行李，雙手插在口袋里面，非常自由。我此刻的心情非常平靜。
我素來(lái)是見(jiàn)慣生死的，我小時(shí)候就是見(jiàn)過(guò)的尸體，比他們想象中的還要多。我不知道他們要擔(dān)心什么。
人沒(méi)死，還需要瞎激動(dòng)什么。
就算死了，我又不會(huì)因?yàn)槿c原研二半死不活。
我這次回來(lái)主要是來(lái)罵警視廳被兩個(gè)炸彈犯耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，順便再去看萩原研二的。我也不想讓他知道我來(lái)看過(guò)他。我總覺(jué)得太像狗血電視劇了。
怎么想都覺(jué)得沒(méi)必要？
實(shí)在很矯情。
此外，我也不知道真的碰面，自己應(yīng)該擺出什么表情。怎么想，自己都是一副嫌棄對(duì)方笨手笨腳，還卷入事故的表情？代入萩原研二的角度，我覺(jué)得我也不想看別人來(lái)嫌棄我。我過(guò)來(lái)專門給他捅刀，確實(shí)顯得很刻薄了。
我的想法很多，一路走到他的病房前。
他住在單獨(dú)的病房里面，沒(méi)有用上夸張的氧氣機(jī)，聽(tīng)說(shuō)爆炸之前他離逃生路口很近，當(dāng)時(shí)沒(méi)有繼續(xù)穿防爆衣，所以他活動(dòng)很迅捷。不過(guò)這就是在賭，賭自己穿一身防爆衣求一具全尸，還是在極限時(shí)間里面逃生，要么抱有一線希望，要么粉身碎骨。炸彈炸了一層樓，他是被爆炸后的熱浪燒傷的，還有一些破碎的天花板壓了下來(lái)，他當(dāng)場(chǎng)昏迷，沒(méi)辦法及時(shí)逃生，所以做了比較久的急救。人也是過(guò)了好幾天才停止用呼吸機(jī)，但醒的時(shí)間很短。
我本來(lái)想在病房門口看的，但里面窗簾拉得太嚴(yán)，我只看到病床上鼓起的一團(tuán)。于是我想了想，還是混了進(jìn)去，稍微拉開(kāi)了一點(diǎn)縫隙，可以看到有月光在病房里面牽出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的銀光，蓋在萩原研二的被單上。
我不想擋著光，于是逆著光坐在他的正對(duì)面，這樣才方便看萩原研二的臉。不過(guò)我才坐下來(lái)，就對(duì)上了萩原研二溫和的紫瞳，可想而知他看了有多久，也許看到我在摸黑找椅子，搬椅子。
他用氣音先和我說(shuō)話。
“我在做夢(mèng)嗎？”
“是哦。”
萩原研二低低地笑起來(lái)：“你怎么看起來(lái)要哭了？”他的潛臺(tái)詞無(wú)非是這一點(diǎn)都不像榎本弘一。
他這話不說(shuō)還好，一說(shuō)我的眼淚自己涌了上來(lái)，不是憤怒，不是難過(guò)，也不是百感交集，單純地，我莫名覺(jué)得自己受到了極大的無(wú)法忍受的委屈。
就是有說(shuō)不出來(lái)的委屈。
我才發(fā)現(xiàn)我自己原來(lái)忍了很久了，連話都說(shuō)不出來(lái)。在萩原研二和我搭話的時(shí)候，我只能一遍一遍地?fù)u頭。萩原研二從被單里面伸出一只手，我抓著他的手指，一直握到了早上。
他的手一直是熱的。
好多好多年后，萩原研二說(shuō)那天窗簾被拉開(kāi)的時(shí)候，月光照進(jìn)屋子，就像有人在叫他，他下意識(shí)就醒了。