“哎！哥你是誰來著……你是樂……何樂……”
“何樂知。”
“對！樂知哥！你是陽哥朋友，咱們見過！”
“哪個陽？”
“歡陽！”
戴著棒球帽的男生，手邊放著一個巨大的行李箱，手上拿著一疊各式傳單，額頭上覆著一層汗。
對面穿著迎新白t恤的大二學長遞給他一瓶水，笑著搖搖頭：“我認識歡陽，但是不太熟。”
“嗯？跟歡陽不熟？”男生眨眨眼，后作恍然大悟狀，又笑了，“我想起來了，是行漸！哥你是行漸朋友！他生日咱們一起出去玩兒了。”
白t恤男生站在巨大的遮陽傘下，戴著個細框眼睛，清清爽爽地笑著，又搖搖頭。
“啊？”棒球帽男生蒙了，眼神里不見尷尬，倒是有種直白的歉意，笑著說，“我真記著咱們一起玩兒了。”
白t恤學長明顯沒介意，從迎新桌后面走出來，仍然笑得溫和親切，帶頭先走了，說：“我是方馳和肖遙朋友。走吧，小黑。”
“哈哈對，對對對對是馳哥和遙遙！”棒球帽男生拉著行李箱邁步跟上去，“你們仨一個班的，我想起來了。”
穿著白t恤的何樂知回頭，就看見一張黑黑的帥臉上笑出的一口白牙。
周沐堯本來皮膚黑，朋友們叫他小黑，這一個夏天在外面瘋跑兩個多月，曬得像條大黑貝。加之拿著好多東西，出了不少汗，略顯狼狽。
可仍是沒擋住少年眉目俊朗，神采飛揚。
那天何樂知作為接新學長，帶著周沐堯穿過整個校園，來到宿舍樓。
周沐堯沒有家長來送，他一口一聲“哥”，“哥”長“哥”短，何樂知被哄得服務了他大半天，帶著去認領宿舍、買日用品、辦校園卡。
等到日頭漸落，夕陽暈起，何樂知帶他去吃晚飯。周沐堯走在他旁邊，嘴甜，會聊，何樂知被他逗得一直在笑。
這么半天下來，周沐堯“哥”也不叫了，親近地叫名字。
“樂知！”
何樂知側頭過去，臉上笑意仍在，下意識看向周沐堯抬起的手。
周沐堯手指利落地一點，屏幕定格。
校園的梧桐步道，柏油路上的白線，角落里正要闖進來了半個自行車輪。
畫面中間是歪頭挨過來睜大眼睛搞怪比剪刀手的周沐堯，和眼里帶笑的何樂知。他們那時肆意得意，大好青春。
舊照片被好好收在相框，擺在周沐堯床頭。
那是他們在一起之后周沐堯特意打印出來的，說這是愛的起點。這個相框隨著周沐堯輾轉多地，大學宿舍、碩士宿舍、畢業后在北京租的房，最后終于得以擺在如今跟何樂知同居的床頭。
周沐堯比何樂知小一歲半，愛玩愛鬧，性格開朗，總是毫不掩飾對何樂知的喜歡和依戀。大四那年寒假，那時他跟何樂知在一起一年，因為家里說要給他介紹對象，周沐堯拒絕無果，腦子一熱回家直接出了柜，穿著毛衣和拖鞋讓他爸從家攆了出去。
周沐堯脾氣也倔，頭也不回，穿著那身衣服就去找何樂知了。
何樂知那天和朋友們在一起，一早就聚在一塊。本來周沐堯說下午才來，卻出人意料地上午就過來了。
高大的男生只穿了件毛衣從外面進來，把人都看愣了。
周沐堯進來就找何樂知，找到之后抿著唇走過去，腦袋往他肩上一砸，帶著一身涼氣，悶悶地說：“我爸打我了。”
何樂知都蒙了，問他：“為什么啊！”
周沐堯擰著眉說：“我媽非得給我介紹同事家女孩兒，我說不見不見，她說要讓人來家里玩，我一生氣就說我喜歡男的。”
周圍的朋友情不自禁地都瞪圓了眼睛，感嘆地發出一聲“操”。
“你瘋了啊，小黑？”肖遙想想都覺得瘋了，“就你爸那脾氣？”
“我就是瘋了。”周沐堯腦子里像是要炸了，可能是剛才在外面凍的，只覺得里面一陣陣針刺一樣的疼。
他依戀地挨著何樂知，當著所有朋友的面，堅定地說：“何樂知，我永遠不放開你。”
近年朋友們開始陸續有結婚的了，除了一對高中就在一起的小情侶，數何樂知他們倆年頭長。
他們倆這些年從不作妖，也不怎么吵架，周沐堯性格像小孩兒，何樂知比他沉穩，但是能配合周沐堯偶爾的抽風。
在前面的異地時間里，時不時周沐堯就要鬧兩場，偶爾會特別失落，說想何樂知。雖說不是每一次都是，但好多次何樂知都是擠出時間飛過去找他。
何樂知對他特別好，周沐堯知道。
陽光放肆地從兩片窗簾的縫里擠進來，一束光打在裝著那張合照的相框上，以及旁邊的手機、遙控器，還有周沐堯的臉。
“唔。”周沐堯覺得刺眼，咕噥著翻了個身。周沐堯把臉扣在旁邊何樂知的枕頭上，用力吸吸。枕頭上有何樂知的味道，是青檸味兒的洗發水。
“樂知——”周沐堯趴在那兒拖長聲音喊。
何樂知在書房遠遠地答應了聲。
“你干嗎去了？”周沐堯哼哼唧唧地說，“你來抱抱我。”
“忙。”何樂知說。
周沐堯隔十幾秒叫一聲“樂知”，何樂知開著兩臺電腦看圖看得眼睛疼，嫌他煩，后來再不回應他。
周沐堯在床上打了個滾兒下來，腳踩在地上，看見床頭擺的合照，拿起來啵啵地親了兩口，又放了回去。
“樂知——”周沐堯光著腳走進書房，過來盤腿坐在何樂知腿邊地板上，高大的男生團起來坐著也巨大一個，窩著頭往何樂知腿上一靠，“還困。”
“那你接著睡。”何樂知戴著眼鏡，視線落在屏幕上沒空抬起。
周沐堯耍賴地搖搖頭：“你不陪我我睡不著，好冷一張床。”
何樂知空出只手下來摸摸他的臉，敷衍著說：“那你就這么睡吧。”
周沐堯從北京調回來快兩個月了，之前異地的時候動不動就情緒崩了，異地戀愛談得相當痛苦。現在終于如愿跟何樂知住到一起，每天黏黏糊糊，像個黏人的大狗。
“今天一直要加班嗎？明天呢？”周沐堯哀怨地問。
“今天肯定加一天，明天看情況。”手機在旁邊振動起來，何樂知說，“噓。”
周沐堯轉了下頭，把嘴貼在何樂知腿上扣著，示意自己閉嘴了。
何樂知一個電話打了半個多小時，后來嗓子都啞了。周沐堯去給他倒了杯水，遞在他嘴邊讓他喝。
“算了，周一我過去吧，這么說太費勁了。”何樂知對電話那頭無奈地說。
周沐堯眼睛一瞪，表情頓時不愿意了。
見何樂知掛斷電話，他馬上抗議：“又出差！”
“很快回來。”何樂知放下手機，站起來出去歇會兒。
早上起來吃了片面包就開始加班，最近幾個項目都壓在一起，忙得何樂知牙疼。一顆智齒時不時就有發炎的趨勢，還想著忙過這段時間去拔了。
周沐堯亦步亦趨跟在后頭，一直哼唧。
他特別討厭何樂知出差，而他回來的這兩個月何樂知已經出差四次了。時間有長有短，不出差的時候也總在加班。
“你要不換個工作吧，這什么破單位啊。”周沐堯帶著怨氣說。
“就這一段時間，過了這段就好了。”何樂知笑笑，“就這個工種，換到哪兒都一樣。”
“以前沒見你這么忙。”周沐堯皺著眉，蹲在何樂知旁邊。
何樂知摸摸他短短的頭發，說：“你乖點。”
何樂知本性并沒有那么愛拼，不是個工作狂，上學的時候也是成績過得去就行，從來不貪黑起早地學習，媽媽何其對他也沒太高的要求，母子倆的人生信條就是得過且過，何樂知這輩子最努力的時間除了高考前就是之前考證的那半年了。
當初從大設計院辭職出來也是因為經常要熬夜畫圖，加上不喜歡國企單位的一些社交規矩，說辭就辭了。別人都想往大地方跳，只有他拿著注電發輸證去了個私企設計院，圖的就是項目少，拿著項目獎金掙的也過得去。
現在的工作就是有項目的時候集中忙一段時間，沒項目的時候每天審審圖，上下班也不用打卡。只是不湊巧周沐堯回來的這段時間一直在忙。
“那銘揚結婚你還去得成嗎？”周沐堯問。
“應該可以，我盡量。”何樂知想了想說。
周沐堯還是不太高興，腦袋往何樂知身上一杵，讓人哄了好半天。
“下午約了打球，你去嗎？”周沐堯問。
“加班。”何樂知抱歉地笑了下說，他笑起來眼睛很漂亮，總是顯得很溫和，“你自己去，對不起啊小黑。”
陽光隔著紗簾含蓄地灑進來一半，落在何樂知臉上，使他看起來暖洋洋的。
周沐堯看著他，本來剛才因為他又要加班的那點情緒莫名其妙地散了，拱過去摘下眼鏡，親了親他的眼睛。
“原諒你。”周沐堯在離他很近的距離看著他，輕聲說。
何樂知已經三十歲了。可時間好像沒有在他身上留下明顯的痕跡，周沐堯總是能夢到他們大學的時候。那時何樂知就長這樣，鼻梁上有個小小的鼻峰，上面有時卡著副眼鏡。他不太發脾氣，臉上總帶笑，他一笑周沐堯就想抱著他。
他們一起度過了將近八年時光，這八年幸福柔軟，慢慢長長。
周沐堯碰碰他的睫毛，又摸摸他鼻梁上凸起的小小鼻峰，心滿意足地舒了口氣。
他喜歡何樂知的眼睛，戴著眼鏡也喜歡，不戴眼鏡也喜歡。
還喜歡他的鼻梁，喜歡嘴唇，喜歡下巴。
好喜歡他。