凌晨，陽臺(tái)傳來一點(diǎn)細(xì)碎的響動(dòng)，一般人會(huì)當(dāng)成野貓或?yàn)貘f，咕噥地翻個(gè)身接著睡。織田作的眼睛還闔著，手已經(jīng)握住了枕頭底下藏的消音槍。他有一次被鄰居抱怨噪音，自此就裝上了消音管。
那大概是個(gè)不太高明的小偷，衣角被空調(diào)外機(jī)鉤住，布料的撕裂和低低的咒罵傳來，接著是金屬發(fā)卡捅進(jìn)門鎖的聲音。一只腳小心地抬高跨過他設(shè)在門邊的鋼線陷阱，線的另一端綁著手榴彈的拉環(huán)（很顯然對控制噪音毫無幫助）。
那個(gè)人嘟噥了一聲，說了句好貴的玩意兒，怪不得你穿優(yōu)衣庫，原來工資都花在了這些地方，現(xiàn)在是我的了。她把手雷塞進(jìn)了自己的口袋。至此，織田作怎么會(huì)不知道對方是誰。她走起路來卻沒了聲響，真的如同幽靈一般，行至了他的床邊。織田作很想問你是醒得太早，還是睡得太晚，轉(zhuǎn)念一想他真的在乎嗎，不如邀請她一同小睡。
他仍然有些宿醉，早知道昨天不和太宰安吾喝酒到半夜。
一只體溫偏低的手掌慢慢摸到了他脖子上的頸動(dòng)脈，溫度的懸殊，受到威脅的本能反應(yīng)，意識(shí)到的時(shí)候，他已經(jīng)翻身將她按在床上，膝蓋壓住她的大腿，他凌駕于她之上。
空調(diào)在角落不為所動(dòng)地兀自工作，為冬日的公寓提供暖意，被他制服的女人一改常態(tài)地溫和，失去了那點(diǎn)鮮明的趾高氣揚(yáng)，只是抬手碰到了他的臉，有些遲疑道：“昨天晚上，我做了一個(gè)夢。”
織田作傾聽著。
“夢見我們又一次來到a干部的郵輪上，理由貌似是港-黑周年慶。這一次你終于沒有再被當(dāng)成幫傭薅到后廚洗碗。我的面前擺著一杯加檸檬的金湯力，你的面前卻連一杯水都沒有。酒保也是個(gè)啞巴，只是沉默地擦著杯子。不，現(xiàn)在想來，除了你以外的人影都顯得很模糊，簡直像背景板一樣。”
她勉強(qiáng)笑了一下，扯了扯被他掌緣壓住的頭發(fā)，織田作說了聲抱歉，輕抬起手放脫了她的長發(fā)。她接著復(fù)述起自己的夢：“我們之間隔著一個(gè)空座位，明明也沒有人坐在那里，為什么要讓它空著呢，或者說我為什么不坐過去呢，我實(shí)在想不明白。最后我開口了，問了你一個(gè)問題。”
“我問，”她的焦點(diǎn)看起來有點(diǎn)散，越過他落在天花板上，聲音也像霧氣一樣散去了，“[這個(gè)時(shí)候，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，你已經(jīng)死掉了嗎，織田作。]”
“……”他于是什么都說不出口了，讓兩個(gè)人之間的空氣沉默。
“你回答是的，回答的口吻那么的篤定也那么的鎮(zhèn)靜。我一下子就發(fā)火了，很想扯著你的衣領(lǐng)將你臭罵一頓，完全忘了跟死人有什么好計(jì)較的。你讓我的拳頭打在棉花上。只可惜我在這時(shí)候醒了，醒來的時(shí)候眼睛里都是淚。人也熱得睡不著，一看空調(diào)顯示屏才發(fā)現(xiàn)，我睡覺時(shí)不小心壓到了遙控器，空調(diào)被我調(diào)成了30度，怪不得我口干舌燥。”
她的眸光再一次回到他的臉上，顯出幾分沉重到無法托起的哀傷意味：“你就不會(huì)壓到空調(diào)遙控器，不是嗎？”
織田作曾經(jīng)在自己異能的幻想里無數(shù)次預(yù)知過自己的死亡。
有時(shí)他站在椅子上被遠(yuǎn)處的狙擊手一槍爆頭，有時(shí)是被背后看不見的手活活勒死，頸動(dòng)脈被割破也經(jīng)常發(fā)生，死亡如同吃飯喝水一樣自然。現(xiàn)在他也只好沉默地說了一句：“對不起。”
他補(bǔ)充了一句：“你現(xiàn)在想喝水嗎？我可以去燒。”
“夢里死去的人是你，”她慘淡地笑了一聲，用手背擋住眼睛，“然而你卻在向我道歉？”她的話里含了隱約不滿的意味。
根據(jù)織田作監(jiān)護(hù)人的說法，女人生氣的時(shí)候千萬不能頂嘴，也不要等到她問“你錯(cuò)在哪兒了”。最好是直接表明態(tài)度：“要怎么做你才能消氣？”
“我沒有生氣，”她加重了咬字，一副通情達(dá)理的樣子，“你能跟我保證你不會(huì)死嗎，最好是簽保證書的那種，違反的話會(huì)下十八層地獄。”
織田作亦通情達(dá)理道：“抱歉，做不到，死亡不在我的可控范圍內(nèi)。”倒不如說他的異能“天衣無縫”只能操縱五秒內(nèi)的死亡。
在這之后她的臉就黑了，等織田作真的去廚房燒水，折回來問她早飯想吃什么，聞人肆已經(jīng)不見了，地上留下一個(gè)被拽開拉環(huán)的手雷，異能顯示距離他吵醒鄰居還有五秒，他趕緊撲上去將拉環(huán)歸位-
曾經(jīng)從某個(gè)時(shí)間點(diǎn)開始，聞人肆隔三差五地來他的公寓拜訪成為了一種常態(tài)。
雖然他將備用鑰匙給了她，但這個(gè)女人振振有詞地表示，翻陽臺(tái)是一種儀式感，她必須抓住一切溫習(xí)撬鎖的機(jī)會(huì)，要不然會(huì)手生，他覺得她說得非常在理。她拜訪的時(shí)間亦十分隨機(jī)，有時(shí)碰上他剛把晚飯端上桌，盛完味增湯，轉(zhuǎn)頭就看見她拎起了自己的筷子。織田作也只好再去盛一碗，順便慶幸自己米飯煮得多。有時(shí)她會(huì)帶著披薩和啤酒上門，把他拉在電視機(jī)前看溫網(wǎng)的公開賽。
他很清楚，那天晚上電視和空調(diào)的遙控器一次都不會(huì)回到他的手上，她稱之為服從性測試。然而織田作一次都沒有反抗過，弄得她非常掃興。織田作也只是說：“因?yàn)槟憧雌饋矸浅８吲d。”事實(shí)上，她像偷吃到魚的貓，扒在釣魚桶邊不停用眼神偷瞄魚的主人。
織田作明智地沒有把話說出口，然而已經(jīng)被她惱羞成怒地一巴掌扇在背上了。
如果網(wǎng)球賽轉(zhuǎn)播到半夜，她也會(huì)強(qiáng)撐著看到半夜，漸漸歪倒在織田作的肩膀上。黑暗中廣告正在插播，是某個(gè)風(fēng)頭正盛的大牌彩妝。織田作想了想問：“你需要我去學(xué)習(xí)一下分辨口紅的一百種不同色號嗎？”
她在打瞌睡，拽著他的手臂示意他別坐太直，不然膈得她的脖子疼。迷迷糊糊地回答：“什么，你學(xué)那個(gè)干什么？”
織田作松了一口氣。
琢磨了一下，他又問：“你需要我去當(dāng)個(gè)□□干部之類的嗎，你明白的，像中原干部或者曾經(jīng)太宰那樣。”
“我需要你把肩膀放低一點(diǎn)。”她這樣說，幾乎立馬就睡著了。
那天晚上她睡沙發(fā)，織田作在她沙發(fā)旁邊的地毯湊合了一夜。第二天醒來的時(shí)候電視仍然忘了關(guān)，沙發(fā)上唯余一條宜家的滌綸蓋毯。她說話的聲音從陽臺(tái)傳來，織田作于是不再焦慮，拽著毯子蓋在了睡眼惺忪的自己身上。聞人肆貌似在電話里和人吵架：
“你別管…我就喜歡沒出息的男人怎么了？對…白粥姐我當(dāng)定了！”
織田作：“……”沒記錯(cuò)的話，那部女主是醫(yī)生而且愛喝白粥的劇，他陪她看過。
豈有此理，織田作提供的早餐向來是速溶咖啡配現(xiàn)買的三明治，或者蒸速凍包子-
那樣的日子想來仍然有滋有味。
三個(gè)月過去了，泛著涼意的早春也過去了，聞人肆還是沒有再來橫濱。
一天咲樂惴惴不安地問他們倆是不是分手了，織田作干脆沒有問他們離婚咲樂打算跟誰的問題，因?yàn)楦杏X是自取其辱。他在文具店里買稿紙。稿紙是淡綠色線條，方方正正切割成四百格的寫作紙。這年頭用紙筆寫作的人越來越少，老板爬在倉庫的貨架上找了好久，最后捧出的紙張外的塑封浮著一層朦朧的灰。
太宰治就是這時(shí)候張牙舞爪地闖進(jìn)來的，手上揮舞著一張婚禮邀請函：“大事不好，她要和鬼佬學(xué)弟結(jié)婚了！”
織田作甚至忘記提醒太宰，她的彭格列學(xué)弟們嚴(yán)格意義上是日本人。
織田作只是不小心松開手，淡綠色的稿紙散了一地，他認(rèn)命地一張張撿起來，聽見太宰在耳邊大呼小叫：“新郎名為…是看不懂的意大利文誒，總之不重要。我們該怎么辦，雇傭殺手去暗殺對方，然后推在森先生頭上？”
他譴責(zé)地看了織田作一眼，意思是現(xiàn)成的不干，逼得他要去外面找。
“不太好吧，”織田作說，想起聞人肆生氣時(shí)格外明亮的眼睛，補(bǔ)充了一句，“不能單純劃花對方的臉或者找出他的黑料嗎？”
太宰治：“……”
“ok,”他說，“提醒我以后不要得罪你，織田作。”
這樣一想，她不再拜訪他似乎就順理成章了，總得顧及未婚夫的面子。織田作看著那張燙金的紅色邀請函發(fā)呆，突然想起：“怪不得森先生和中原干部這個(gè)月要去西西里出差。”
“我們潛進(jìn)他們的私人飛機(jī)貨艙好了，太宰。”織田作說。
后來一路上，織田作都在思考如何破壞她的婚禮而不使她生氣，接近目的地才想起來正確的想法難道不是祝福她嗎？這個(gè)想法卻一次都沒有出現(xiàn)過，因ghost這個(gè)名字也好，織田作也罷，從誕生之日起就是偏離正確之人的名字。他對剛?cè)タ团撏祦盹w機(jī)餐的太宰說：
“好吧，我決定搶婚了。”
“我完全支持，”太宰道，“然而這個(gè)家里是有我的一席之地的吧，你知道的，三角是最穩(wěn)定的形狀。朋友是這樣，小家庭也是這樣。”
合情合理，他就替聞人肆決定了。
婚禮有著他能想到的最常規(guī)的元素：草坪，氣球，白玫瑰，甜品臺(tái)，以及頂上插著甜蜜小人的三層裱花蛋糕。太宰治負(fù)責(zé)去甜品臺(tái)下毒，織田作往彈匣里一顆顆填進(jìn)子彈，看著一個(gè)白發(fā)混血青年離開了她的更衣室，他敲了敲門，里面的人說了一聲進(jìn)。
她在嘴唇上細(xì)致地抹口紅，從鏡子里看見了織田作，口氣諷刺道：“看看這是誰，你也是來勸我不要英年早婚的嗎？”
“我覺得新郎的品味不太好，”他委婉地說，“誰會(huì)在婚禮上吃鴿子。”
聞人肆：“？那不是用來吃的。”
這并不能讓他松一口氣，織田作決定換個(gè)角度說新郎壞話：“你不應(yīng)該選擇勢力太大的男人，萬一你想離婚的時(shí)候?qū)Ψ剿Ｙ囋趺崔k？”
最后一筆畫完，她的嘴唇紅得像沾滿鮮血：“按照你的說法，我該怎么辦？”
“太宰劫持了一架飛機(jī)，”織田作一錘定音，“我們現(xiàn)在就可以出發(fā)。”
他想說你的裙擺膨脹得像一個(gè)塞滿奶油的泡芙，好看是好看，可惜跑起來不方便，需要我抱你嗎，然而一把槍對準(zhǔn)了織田作的頭。黑發(fā)的女人單手勾住玻璃吊帶襪往上提，好整以暇地問道：“給我一個(gè)不殺你的理由吧，破壞分子。”
五秒過去了，然后是又一個(gè)五秒，他的異能還是沒有發(fā)動(dòng)的跡象。織田作思考了一會(huì)兒：“不，我好像沒有。”
他最后溫聲回答：“倒不如說，如果我死了，會(huì)讓你恐懼和提心吊膽的東西又少了一個(gè)。”
她的瞳孔在一秒內(nèi)緊縮。
“你真的不擅長說謊，”半晌她笑了一聲，將捷克槍丟在梳妝臺(tái)上，不再看織田作，“還是我甚至不值得你撒謊騙一騙呢？”
傳統(tǒng)的西西里婚禮，音樂是必不可少的點(diǎn)綴，槍聲也是。一個(gè)可靠的說法是：一場黑手黨婚禮不死三個(gè)以上的人都不算成功。混亂隔著更衣室的門顯得失真，織田作卻萬分清楚這是他單膝下跪的時(shí)刻了。他遞上了自己僅有的另一把槍：
“在我還是ghost的時(shí)候，我親手制造過無數(shù)次的死亡，或許是這個(gè)原因，我一直以為自己會(huì)死于非命，葬禮上有兩三個(gè)朋友就心滿意足了。”
“那時(shí)在殺手組織，我有一個(gè)同伴，每次出任務(wù)的時(shí)候，他都會(huì)祈禱，不是[我們在天上的父，愿你的國降臨]。而是用他的母語說的[不是今天]。面對死神唯有這一句話，[不是今天]。我一直不明白他的恐懼。”
“愛和恐懼從來是一體兩面的，”織田作無比篤定，“你恐懼，是因?yàn)槟銗畚摇！?br />
聞人肆：“……？”
好厚顏無恥的男人，她生平竟然不多見。沉默了一會(huì)兒她問：“你也會(huì)感到恐懼嗎？”
“是的，”織田作回答，“我會(huì)一直恐懼，也會(huì)一直愛你。只有這一點(diǎn)是你無法跟我爭辯的。除此之外的選擇屬于你，因此如果你堅(jiān)持今天要結(jié)婚，我也無話可說了。”
她在那一刻露出了近乎動(dòng)容的表情，準(zhǔn)備說些什么。意外和混亂很顯然也是一場成功婚禮的必備元素，更衣室的門突然被撞開，爆炸，爭吵，謾罵混雜在一起，這場假婚禮的真正目的，彭格列真正敵人貌似落網(wǎng)了。窗戶被氣流震破，玻璃屑混雜著彩虹的光斑落進(jìn)房間，聞人肆的第一場婚禮戛然而止，在戲外落下帷幕。