——不會遇到喜歡的女孩，也不會再結一次婚。
他怎么會如此篤定？
她忘記了，裴清讓是不婚主義，跟她還是不一樣的。
她只是不喜歡婚姻，不喜歡隨著婚姻而來的一系列麻煩，不相信會有人會純粹熱烈地一輩子只愛一個人。
如果有，或許她會愿意結婚，只是可能微乎其微。
可領證畢竟不是鬧著玩。
林姰跟他討論：“我們什么時候領證？”
裴清讓無可無不可：“看你時間，我都行。”
一個上市公司老大結婚這么隨便的嗎？
還是因為他是不婚主義，所以跟誰領證都無所謂。
結婚到了法律層面，已經不是鬧著玩。
就算她不做法務，也知道這其中要涉及股權、財產……
“結婚之前，我們互相出具征信報告、體檢報告吧，還有，我會配合你簽訂婚前財產協議，假結婚不存在傷感情這一說，你不用不好意思提的。”
裴清讓沒有說話。
“你就慶幸我對你沒有任何圖謀吧，”對上裴清讓的目光，林姰的眼眸清澈透亮，“如果我喜歡你，或者喜歡你的錢……”
裴清讓：“怎樣？”
林姰設想了一下：“你血本無歸，我盆滿缽滿。”
所謂“君子愛財，取之有道”。
她拼命工作努力賺錢，不過是為了買下外婆的老房子，別人的錢她不感興趣，也不想要。
裴清讓渾不在意，無聲勾了勾嘴角：“那我還挺幸運。”
-
堂姐婚禮之后，林姰先去打印了征信報告。
工作之后每年體檢一次，本著對自己、對裴清讓負責的態度，她提前了今年的體檢。
年紀輕輕最多有些當代社畜慣有的職業病，什么頸椎啊腰椎啊或者無關痛癢的結節，沒想到醫生的表情不太好。
原本不以為意的林姰，有種不太好的預感：“醫生，是有什么問題嗎？”
醫生指著體檢報告跟她講：“你這個地方有個息肉。”
普普通通的兩個字，卻讓林姰心驚。
息肉是良性的無所謂，如果是惡性，那就要跟癌癥產生關聯。
她這個年紀本不至于往這方面想的，但外婆就是癌癥走的，而癌癥基因好像有遺傳一說。
“是惡性的可能性大嗎？”
話說出口，林姰才發現自己的聲音在發抖。
醫生嚴謹，不會在沒有看見檢查結果的時候亂說：“這個要取出來做病理才知道。”
林姰緊盯著醫生的眼睛：“如果是惡性的，我會怎樣……”
醫生拒絕給出不負責任的回答：“現在還什么都不知道呢，你明天來辦理住院，先做個手術取出來。”
記憶中潮濕的雨天去而復返，她迫不及待推開外婆家的門，卻猝不及防看見外婆的黑白遺照。
春末的空氣冷如寒冰，有那么半分鐘的時間，時間空間都靜止，林姰聽見自己的呼吸聲。
高考那年，外婆就是因為腫瘤離開的，惡性、晚期、來勢洶洶、不給她見最后一面的機會。
外婆是的話，她也會是嗎？
林姰在醫院門口打了一輛出租車，靈魂漂浮在半空中。
直到出租車司機按下車窗大聲喊——“姑娘，你還沒付錢呢？”
林姰這才意識到已經到家：“抱歉，我剛才走神了。”
回到家，所有支撐潰敗，林姰靠著門蹲下來，手臂環過膝蓋，臉埋進去。
不知道過了多久，久到外面的天已經完全暗下來。
手機屏幕在一片黑暗中兀自明亮，“媽媽”兩個字，竟然讓她鼻子莫名發酸，她從未如此期待聽見她的聲音。
“今天是弟弟的生日，你不回家吃飯嗎？”
綿密的期待化作泡沫，黏在肌膚上一陣濕冷。
林姰低聲說我忘記了，攥在手里的體檢報告紙張鋒利割在她的掌心。
“弟弟還一直等你回來吃蛋糕呢，你這個姐姐是怎么當的，是不是禮物也沒買？”
耳邊的一切變得模糊遙遠，在媽媽的牢騷聲中，林姰捕捉到爸爸的聲音：“想要樂高還是手辦，姐姐不給你買，爸爸給你買。”
嚴肅如林軍，竟然也懂了這些小孩子喜歡的東西。
林姰張了張嘴，最后什么都沒說出來。
她小時候從來沒有過過生日。
等她長大了一些，用自己的零花錢買了蛋糕，請爸爸媽媽吃。
爸爸面無表情：“好，生日快樂，爸爸還要去單位加班。”
媽媽也忙得要命：“我生你的時候受了那么大的罪，有什么好慶祝的呢？”
小小的林姰愧疚又難堪，認為是自己不懂事。
她不知道生孩子有多疼，卻總聽奶奶說媽媽的肚子不爭氣讓老林家絕了后。
那個時候媽媽來月經就會被奶奶罵，因為來月經就說明沒有懷上二胎。
最后崔女士在四十歲的時候選擇試管，她回國之后家里就多了個弟弟。
有那么一個瞬間，林姰想說你的女兒檢查出了問題，不知道是惡性還是良性。
她想問媽媽你明天有事嗎，可以陪我去醫院嗎？我有些害怕。
“媽媽吃蛋糕啦！”
“好，媽媽這就來。”
隔著電話，都能想象那是一個溫暖明亮的家。
父母是愛你的，是不是百分之百的愛，是愛你還是更愛你的弟弟，重要嗎？
不期待被愛就不會變得可憐。
林姰沒有猶豫，掛斷了電話。
她要怨恨嗎，怨恨：為什么只給弟弟過生日，不給我過生日？
怨恨從小管她吃住、給她提供優渥生活、讓她走在哪都因為是局長千金不被欺負的爸爸嗎？
怨恨被婆家逼到四十歲去試管、身體正在垮掉卻不被體諒、仍在單位是專家的媽媽嗎？
怨恨從小就喜歡屁顛屁顛跟在她身后、捧著存錢罐給她的弟弟嗎？
天底下不被重視的女兒那么多，多她一個怎么了。
消息欄提醒郵箱里有郵件進來，裴清讓的體檢報告、征信報告，都按照她說的，已經發到她的郵箱。
她同樣需要對他坦誠，如果自己真的有什么問題那最好讓他有個心理準備，不要耽誤他找新的結婚搭子。
林姰附上自己的那份，點開郵件回復：“我的體檢報告有些問題，明天手術后病理，出結果跟你說。”
-
一夜無眠。
閉上眼睛，是迫不及待推開門猝不及防看見的黑白遺照，是外婆給她冷凍好卻沒等到她來吃的無花果，是十七歲第一次出國時，一個人走在機場頻頻回頭頻頻期待，空無一人的身后。
她乏善可陳的二十七年里，沒有談過戀愛，沒有喜歡過人，沒有賺很多錢肆意揮霍，也沒有買回外婆的老房子，在院子里重新栽一棵無花果樹。
窗外天光大亮。
她對自己說，不會有事的，你不要害怕。
她讓自己冷靜下來，洗了澡吹干頭發、換洗衣物，又給陽臺上的花草綠植澆水，做好住院前的準備。
最后，出門之前，她來到廚房準備給自己煮一鍋西紅柿雞蛋面。
林姰取出西紅柿切塊。
從小到大都是外婆給她做飯，唯一一次吃到她下的面條，水還沒開就下鍋，面條煮成漿糊，鍋底還是糊掉的。
可外婆吃得好開心，吃得干干凈凈，說第一次吃阿姰做的飯。
也是最后一次。
視線變得模糊，指尖的痛覺尖銳不講道理，血和西紅柿汁水流到一起。
她放下菜刀去找創可貼，又不小心碰翻了打好的蛋液，腳趾碰到矮凳，疼得鉆心。
門鈴在這個時候響起。
“林小姐，實在是不好意思，這個房子不能再租給你了，你這周能搬走嗎？”
“合同不是規定到12月的嗎？”
“剩下的房租我們會退給你的，違約金也會支付。”
“可是……”
“我女兒要結婚了，我們老兩口沒地方住總不能去租房吧？就這周，抓緊搬哈！”
林姰拿紙巾包裹流血的手指，打開行李包，從衣服到拖鞋，再到喝水的杯子、洗漱用的牙具護膚品，連同發泄的眼淚，全部裝進去。
成年人的崩潰并不是在一瞬間，是在崩潰之前，已經累積無數瞬間。
當門鈴再次響起，林姰終于爆發：“我知道我會搬走的不要再催我了說不定我都活不到……”
卻在開門的一瞬間，目光定住，故作兇狠的眼睛里，眼淚奪眶而出。
她面無表情的時候看起來臉很臭很不好惹，此時眼睛通紅，也不在意裴清讓是不是看到自己瀕臨崩潰的樣子，很沒好氣地給自己擦了一把眼淚，厭惡自己如此麻煩如此脆弱。
“你怎么來了？”尾音仍在發顫。
是不是要來跟她說，既然你生病，那這個婚不結了，合作到此為止。
好啊，那就結束吧。
裴清讓垂眸，看到還沒拉上拉鏈的背包，里面是水杯護膚品衣物，被主人亂糟糟氣鼓鼓地塞在里面，意識到她已經一個人準備好了所有。
林姰做好心理準備，像個發脾氣的小學生，眼睛盯著裴清讓的嘴唇，她要搶先在他之前說結束，她才不要當被放棄的那一個。
她看見他薄而清晰的唇動了動，說出口的卻是：“來當司機。”
林姰不可置信：“什么？”
“難道要讓你一個人去動手術？”
一個人去動手術是很大的事情嗎？
強忍的情緒在這一刻瘋狂尋找出口，忍著眼淚的眼睛發熱也酸澀。
今天的裴清讓怎么這么溫柔啊，溫柔到她不知所措。
她好努力才扯出一個不好看的笑：“就只是個微創，我一個人就可以。”
裴清讓點頭：“我知道，你最勇敢了。”
眼淚又快要出來了，林姰低著頭，不想被看見：“那你還來。”
那道平日里冰冷的視線放得輕而又輕，難得帶了哄人意味：“是我不想你一個人。”
有人陪的時候，恐懼也可以一分為二嗎？
消毒水的味道好像沒有那么刺鼻，那些痛苦的呻吟也可以屏蔽，就連走進醫生辦公室的時候手心也不再有冷汗。
“你自己一個人來的嗎？”
裴清讓將她拉到身后：“我是家屬，您和我說。”
他明明長了一張很不乖的臉，怎么這個瞬間，會讓她覺得安心。
腦海驀地冒出從未有過的念頭：跟他結婚應該挺好的。
-
“裴清讓。”
“嗯？”
手術前，林姰換上了病號服，臉龐白凈，頭發綁起來露出額頭。
害怕也不會讓該有的痛苦減輕半分，她語氣輕快地開玩笑：“我外婆就是癌癥，這個好像會遺傳，幸虧我們還沒有領證，不然你真是虧大發了。”
裴清讓冷著一張臉，表情嚴肅得要命——像那些陪孩子來手術的父母。
修長手指曲起，在她腦袋上敲了一下：“不會說話就不要亂說。”
怎么可能不害怕呢？她只是需要用說話，來轉移自己的注意力。
林姰臉色蒼白，偏要笑著說一句：“一會兒我進去，你就去忙正事好了。”
她很怕給人添麻煩，如果別人對她好，總要想著怎么還回來，欠人人情最傷腦筋。
“現在就是正事。”
林姰抿唇，她不想欠人情，欠下人情就要留有余地被束縛，所以她喜歡自己的人際關系干干凈凈。
裴清讓似乎看透她的想法，又似乎是怕她自作多情：“再找一個人假結婚也很麻煩。”
手術馬上開始，林姰就要進去。
回頭的那一刻，像是十七歲出國時站在人來人往的機場。
她頻頻轉身，一而再再而三地確認，沒有人來送她，也不會有人來送她。
人潮洶涌之中，好像有人喊她名字，像她絕望至極、難過至極產生的幻覺。
只是這次回頭，裴清讓站在那里：“我在外面等你。”
她扯出一個笑來，無聲用嘴型說：“謝謝你。”
謝謝你陪我來。
讓我這次身后不再空無一人。
手術無影燈開到最大，意識變得混沌不清。
失去意識的前一秒，耳邊竟然是他說——我是家屬，您和我說。
再之后，墜入無邊黑暗。
不知道過了多久，林姰迷迷糊糊自己漂浮在云端，深一腳淺一腳地走著，找不到落腳點。
那個地方很黑，她什么都看不到，所以她只能跌跌撞撞地往前，好像下一步就要踩空。
當堅硬的盔甲褪去，她的身上很疼，心臟很慌，無助想哭的沖動那么真實。
手下意識向前摸索，像溺水的人迫切地想要抓住浮木……
直到溫暖的掌心握住她的手。
是溫暖的、安心的、讓人想要靠近的。
她看不見他，卻下意識地想要依賴，生怕他下一秒就要消失。
當所有盔甲都消失，她不報希望地小聲問他：“你不要松手，可以嗎？”
眼前一片漆黑，四下寂靜，他的掌心是唯一溫暖的光源。
回應她的聲音也很好聽，因為語調放輕，有種讓人想要抓住不放的溫柔——
“嗯，不松手，我會一直在。”