她們在幾秒鐘——或者幾分鐘之后結束了這個吻。林樾楓覺得這應該是一段漫長的時光，她已經快悶死在那女孩垂落的頭發和化妝品的氣味中了。

    然后那女孩坐起身，主動離開了她。窗外昏暗的路燈燈光照射進來，那女孩顏色過于飽和的唇彩已經徹底在嘴唇周圍洇開，映出潮濕的光芒，像溺死的人在水底最后看到的模糊天光。

    或者，林樾楓覺得更確切的形容是，那女孩看起來像一個吃了幾個人的鬼怪，嘴邊沾著血。

    她是恒星，也是鬼怪。某些故弄玄虛的恐怖小說里，語焉不詳記載的鬼怪。這種鬼怪擅長扮成獵物，而任何想要捕捉她的人，都將成為她的獵物。

    “感覺還好嗎？”林樾楓將這些想法從腦海中趕出去，她努力想要取得主動權，“我想你之前沒有接過吻。”

    “確實沒有，”那女孩坦誠地說。她的眼睛發亮，有什么東西就要從她的靈魂中破土而出了，“接吻沒有我感覺得那么好，但也不差。”

    “是的，我相信這是你的真實感受。”林樾楓說。

    她們彼此之間又沉默了。不遠處有一個人正在對驅散游行隊伍的警察大喊大叫，林樾楓只能零星聽到“垃圾”“兇手”之類零散的咆哮。那女孩仍然整個壓在她的身上，她眼瞼上的閃粉只能愈發襯托出她明亮的眼睛。林樾楓感覺汗水正緩慢地溢出，浸濕了上衣，像是某種致命氣體正從容器中泄露。

    就在這時，林樾楓的手表發出“嗒”的一聲輕響，遙遠的地方傳來縹緲的鐘聲，晚上八點鐘。

    “嘿，瞧著吧，上校。”那女孩俯身，在林樾楓的耳邊輕聲說。她從林樾楓的身上下來，打開了車載音響。某個收音頻道中，正傳出滋滋啦啦的雜音。

    廣場對面黑暗的大屏突然閃爍了兩下，然后出現了畫面——一個女人，美麗得不像是真人，而像是那些虛擬的人像，正端坐在黑色的演講臺之后，像是新聞發布會的發言人。不過林樾楓很快就意識到，這是那女孩。

    化了濃妝，根據某個“模板”所打扮的那女孩。

    廣場上一時寂靜了下來，所有的人都看向巨大的屏幕，就像望向夜空中一顆本不該出現的、比月亮還要耀目的超新星。

    林樾楓看著這一切，就像那天晚上目睹菲爾德餐廳的大火一樣。

    那女孩開始演講。她的語氣堅定，眼神沉著，一切都像是排練好的。林樾楓想，那女孩是個出色的演員，她最成功的角色無疑是赫斯特·菲爾德，然而林樾楓想要知道真實的她。

    “親愛的市民們，今天我們都聚在這里，我們就在屬于我們的土地上。但是，你會認為這很可笑。仔細想想，這塊土地，還有我們用血汗所創造出來的財富，它們真的屬于我嗎？我們的政府奪走了我們的努力成果，他們用謊言堆積成一座華美的城堡，他們告訴我們，債券會給我們帶來巨量的財富，他們告訴我們，我們能從其他星球得到源源不斷的能源，這些編織成我們不能逃脫的網，搜刮走了我們畢生的財富。當我們吃不飽飯的時候，我們還想要指望外星的資源嗎？我們什么都沒有做，但眼睜睜看著賬戶上的余額變成了零，我們難道能夠眼睜睜看著那些政府官員們操弄股票和民意，而我們的孩子卻在搖籃中被餓死嗎？”

    汽車收音機傳出來同樣的演講。所有的接收信號一定都被這場演講所攻陷了，林樾楓仍然出神地望著大屏幕上那女孩的形象。

    她的演講內容很激昂，但是她又表現出一種不尋常的冷靜和超脫。是的，作為演員，她當然知道如何調動聽眾的情緒。然而林樾楓卻能從其中察覺到一種狡黠的嘲弄。

    是作為那女孩的“自我”在嘲弄。

    “稿子寫得不錯，”林樾楓側頭去看那女孩，她這時候正安靜地坐在駕駛座上，聽著廣場上和車內收音機同步傳出的演講，二者有不到一秒的時間差，聽起來就像那女孩的聲音帶著詭異的回聲，”斯蒂芬妮寫的嗎？“

    “我相信大部分是她寫的，可能別人會進行一些潤色。”那女孩將雙手墊在后腦勺，望著漆黑的車頂。

    “誰會給斯蒂芬妮潤色演講稿？”林樾楓問。

    “安潔琳的亡靈。”那女孩說。

    她也轉過頭，和林樾楓對視。與其說她在看著林樾楓，不如說她的目光已經越過林樾楓，看向一望無垠的黑暗。

    演講仍然在繼續。

    “我們試圖反抗這一切。我們要生存，我們要自由地、有尊嚴地生存著。當我們反抗的時候，我們得到了什么？獨立黨人這么多年的努力，我們所看到的，是政府無恥的搜捕、連坐和屠殺。市民們，也許你們也有親友熟人被警察逮捕，理由是他們和獨立黨人有勾結。但他們是無辜的，你們一定清楚。難道我們就這樣沉默地被他們全部殺死嗎？我們要活著！我們要像一個人那樣，有尊嚴地活著！“

    那女孩忽然伸手關掉了收音機，然后她打火發動了汽車。她起步太猛了，以至于車子還熄了一次火，不過很快她就順利地沿著城市道路一路狂奔。風從車窗吹進來，將那女孩的頭發呼啦啦全部卷起來，她的發型徹底是毀了，現在所有的頭發都試圖貼在她美麗的臉上。

    “怎么了？”林樾楓不無遺憾地說，“我還想聽完剩下的演講。”

    “我以為你不會喜歡這些陳詞濫調。斯蒂芬妮的政治目的你很清楚，她只不過是用更加激動人心的方式寫了出來，然后由我讀出來。”

    林樾楓將車窗關上，風聲實在太吵了。

    “赫斯特，我曾經想過這樣一件事：如果一個人迷戀一個演員，一個明星，他會把這個明星的所有影視作品都看一遍，這是很正常的事。“

    “沒錯。”那女孩換了檔，降低了車速。

    “而我現在迷戀的明星在我面前，我當然想要看完她所有的作品。”

    那女孩沉默了一會兒。她的頭發遮住了臉，所以看不清表情。她隨意地撩了下頭發，然后說起了毫不相干的話題。

    “斯蒂芬妮曾經告訴我，安潔琳看到她的時候，就像看到了一大片亞麻花。”

    “這是個很新奇的比喻，”林樾楓說，“我想你和我一樣，至少覺得斯蒂芬妮很……很華貴。”

    那女孩笑了，笑容像在黑暗之中綻開的某種代表不祥的花卉："是啊，我也覺得斯蒂芬妮是一位打扮非常高貴、有品位的女人。可是安潔琳卻說，她看到斯蒂芬妮時，就像看到了一大片亞麻花，那種不值錢的、到處都是、一開就是一大片的亞麻花。“

    林樾楓沒有說話。實際上，她已經預感到那女孩接下來會問她什么問題，而她早就準備好了答案，如同參加一場早已得知結果的考試。

    “那么，林上校，”那女孩瞟了她一眼，也有可能是在看右后視鏡，因為車子現在已經離右側路沿越來越近，“你看到我的時候，到底看到了什么？”

    “我看到了一顆恒星，”林樾楓立即回答道，哪怕再晚半秒鐘，她都會將自己的回答判斷為“糟糕的答案”，好在她的反應并沒有那么慢，所以她也就這么說了，“不是太陽那樣的恒星，而是在很多光年之外，可以被稱之為超新星的那種恒星。”

    那女孩似乎詫異地看了她一眼。然后她笑了——起初是微笑，然后她的嘴唇卷了起來，將這個笑容變成一個大笑，再度演變成仰起頭的狂笑。她那樣笑著，卻幾乎沒有發出笑聲。

    林樾楓看著在她面前發生的這一切，就像是看著一場荒謬的默劇。

    也許這樣就好。這就是全部。她想到。

    然后，那女孩說話了。

    “我恨你，林上校。”她這么說。

    林樾楓覺得自己真的應該做點什么——不論出于什么身份——帝國聯盟的官員、或者那女孩特殊定義的“朋友”。她一邊大叫著“剎車”，一邊用力提起駕駛室和副駕駛中間的手剎，以免面包車撞向路邊的大樹。車子的發動機發出巨大的噪音，輪胎摩擦著地面，但無論如何，車頭最終還是沒有撞上什么不該撞上的東西。

    那女孩很有可能根本就沒有注意到所有發生的這一切。她將檔桿推向空擋，撲向了副駕駛，捧起了林樾楓的臉。

    在那一刻，林樾楓屏起呼吸。

    或許從很久之前，她就已經忘記了怎么呼吸。

    然后，熾熱的吻就奪走了她的呼吸。那女孩就像剛才那樣，整個人都壓在林樾楓身上，頭發垂落在她的脖頸，林樾楓聞到的味道，只剩下化妝品的香味。

    咚的一聲，車頭終于撞上了路邊的行道樹。撞擊并不強烈，那女孩顯然也覺得這不會對車子的保險杠造成太多傷害，所以她還是那樣熱情地親吻著林樾楓，就好像她活不過這個夜晚。

    我恨你。

    那女孩說。

    她的吻就仿佛貫徹了她的觀點。

    親吻出于憎恨，她的雙手按住林樾楓的肩膀，就像獵人終于抓到了她的獵物——在絕望而悲傷的抓捕之中，只剩下這個吻才是最真實的。