深冬的庫爾勒寒霧彌漫，沈秋禾跪在結(jié)冰的棉花地里，手指深深掐進(jìn)凍土。農(nóng)藥桶翻倒在腳邊，墨綠色液體滲進(jìn)皸裂的土層，像無數(shù)蜿蜒的毒蛇。
三個(gè)月前——
"這批葉面肥見效快，保準(zhǔn)畝產(chǎn)翻番。"沈秋禾將樣品推給種棉大戶馬建軍，指甲縫里還殘留著昨天給丈夫煎藥沾上的褐色藥渣。玻璃柜臺(tái)倒映出她浮腫的眼瞼，自半年前陳志遠(yuǎn)查出尿毒癥，她的睡眠就被切割成零碎的片段。
馬建軍用長(zhǎng)滿老繭的拇指捻開肥料顆粒，"沈妹子，咱認(rèn)識(shí)五年了，你推的貨我放心。"他蘸著茶水在桌上畫圈，"先訂二十噸，等秋收..."話音未落，門外傳來刺耳剎車聲。戴著金絲眼鏡的年輕男人倚在寶馬車前，皮鞋碾過門檻時(shí)帶進(jìn)幾片枯葉。
"我是新來的片區(qū)經(jīng)理林旭。"他摘下羊皮手套，指尖在樣品袋上敲出輕響，"馬叔，這批貨里摻了赤霉酸。"他掏出檢測(cè)報(bào)告，紙張翻動(dòng)聲像毒蛇吐信，"過量使用會(huì)讓棉花早衰，結(jié)鈴率下降三成。"
沈秋禾的后背瞬間被冷汗浸透。她想起三天前倉庫里詭異的響動(dòng)，想起廠長(zhǎng)遞來合同時(shí)閃爍的眼神。玻璃柜臺(tái)突然倒映出無數(shù)張臉——化療室里丈夫發(fā)紫的嘴唇，女兒小滿被催債人扯壞的蝴蝶結(jié)，還有此刻馬建軍逐漸扭曲的面孔。
"啪！"
馬建軍的茶碗在地上炸開，滾燙的茶水濺上她裸露的腳踝。沈秋禾踉蹌著后退，后腰撞上生銹的貨架，整排敵敵畏藥瓶搖晃著投下猙獰陰影。
深夜的醫(yī)院走廊，消毒水味混著農(nóng)藥殘留的刺鼻氣息。沈秋禾盯著透析室的紅燈，指節(jié)在繳費(fèi)單上勒出青白。手機(jī)屏幕亮起，是林旭發(fā)來的照片——倉庫角落里堆著印有"豐禾農(nóng)業(yè)"的編織袋，破口處漏出的卻是灰白色工業(yè)廢料。
"明早十點(diǎn)，農(nóng)資站見。"文字下方是張泛黃的病歷復(fù)印件，陳志遠(yuǎn)的名字像把生銹的鐮刀割開視網(wǎng)膜。沈秋禾突然想起那個(gè)暴雨夜，丈夫蜷縮在拖拉機(jī)駕駛座，雨水順著他發(fā)梢滴在農(nóng)藥進(jìn)貨單上，洇開成朵墨色的花。
農(nóng)資站的鎢絲燈在晨霧中暈成慘白光團(tuán)。林旭把玩著打火機(jī)，火苗在他鏡片上跳成兩點(diǎn)幽藍(lán)。"沈姐應(yīng)該明白，舉報(bào)假農(nóng)資的獎(jiǎng)金..."他翻開賬本，某頁夾著張泛黃的合影——十五歲的沈秋禾站在農(nóng)校領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，身后橫幅寫著"科技興農(nóng)"。
窗外傳來烏鴉嘶啞的啼叫。沈秋禾摸到口袋里的藥瓶，那是今早從丈夫床頭順走的嗎啡。她看著玻璃門外陸續(xù)聚集的棉農(nóng)，馬建軍的兒子舉著枯死的棉桃，梗頸處暴起的青筋像極了化療針管。
"這是質(zhì)檢報(bào)告。"她聽見自己空洞的聲音，"豐禾農(nóng)業(yè)從未銷售違規(guī)產(chǎn)品。"指甲刺破掌心時(shí)，林旭的笑聲混著棉農(nóng)的咒罵涌進(jìn)耳膜。有人掀翻貨架，百草枯藥瓶碎裂的聲音像極了透析機(jī)停擺的警報(bào)。
三個(gè)月后的寒潮來得猝不及防。沈秋禾跪在棉田里，凍土硌得膝蓋生疼。遠(yuǎn)處傳來警笛聲，與記憶中女兒被班主任領(lǐng)走的畫面重疊——那天小滿攥著67分的數(shù)學(xué)卷，校服上沾著同學(xué)吐的口水："你媽賣毒肥料！"
"秋禾姐！"新來的實(shí)習(xí)生舉著手機(jī)狂奔，屏幕上是農(nóng)藥成分分析圖。沈秋禾突然看清那些彎曲的分子式，它們交織成丈夫透析管的形狀，纏繞成女兒哭紅的眼睛。凜風(fēng)卷起檢測(cè)報(bào)告，紙張拍在枯死的棉株上，宛如招魂的白幡。
她抓起凍硬的土塊塞進(jìn)嘴里，咸腥味混著農(nóng)藥的酸澀在舌尖炸開。警車頂燈將雪地染成血紅，恍惚間又回到那個(gè)蟬鳴聒噪的午后——陳志遠(yuǎn)握著她的手在承包書上簽字，說等棉花豐收就帶小滿去烏魯木齊看天鵝湖。
雪越下越大，漸漸覆蓋了棉田里凌亂的腳印。沈秋禾最后望了眼家的方向，那里本該飄著煎藥的苦香，而不是催債人用紅漆噴出的"還錢"。她摸出早已空掉的藥瓶，玻璃碎片在掌心刻出十字傷痕，像極了棉桃開裂的傷口。
（故事后續(xù)：三天后棉農(nóng)們?cè)诮Y(jié)冰的河溝發(fā)現(xiàn)沈秋禾時(shí)，她懷里還揣著張字跡模糊的道歉信。林旭因受賄罪入獄那日，庫爾勒下了十年未遇的暴雪，將農(nóng)藥廠舊址埋成蒼白的墳場(chǎng)。）
喜歡虐文全息圖鑒：請(qǐng)簽收您的BE請(qǐng)大家收藏：(www.csw888.com)虐文全息圖鑒：請(qǐng)簽收您的BE（絲襪小說網(wǎng)）更新速度全網(wǎng)最快。