謝舒毓后悔是覺著自己太丟人。
碗大小姐都說了，拿她來擋災(zāi)的，她還死賴著不走，哈巴狗似的叼著人褲腳嗚嗚嗚。
在好多個(gè)猝不及防的偷吻之后，在今早那番決絕的對(duì)話之前，她天真幻想過，溫晚是有一點(diǎn)喜歡她的。
原來全錯(cuò)了。
因?yàn)槭桥笥眩瑥?qiáng)調(diào)過很多遍的“很多年的朋友”，即便惱羞成怒也要裝得若無其事。
“后悔什么？”
謝舒毓表示不懂，“我本來就計(jì)劃要陪你到晚上的。”
哦，是嗎，其實(shí)我也沒那么需要人陪。溫晚驚喜眨眼，“真噠？”
煮的。謝舒毓摸摸她頭，“當(dāng)然了。”
手真欠。溫晚率先走出候車大廳，玻璃門前對(duì)鏡整理被揉亂的發(fā)頂，“還有好幾個(gè)小時(shí)，要不我?guī)闳ナ袇^(qū)吃飯，我知道有家火鍋特別好吃，我惦記很久了，只是沒人陪。”
你沒人陪不是活該？
“好啊。”謝舒毓欣然應(yīng)允。
不用接吻，終于可以吃蒜了！
“我中午就沒吃幾口，早餓了。”溫晚甩著車鑰匙，蹦蹦跶跶，說不清是因?yàn)橹x舒毓還是因?yàn)榛疱仯嗷蚨际牵酶吲d。
呵呵，瞧她那傻樣兒，沒心沒肺豬大腸。謝舒毓加快腳步跟上，“昨天晚上你也沒怎么吃，待會(huì)兒多吃點(diǎn)。”
溫晚回頭看了一眼，心說我沒吃不都你害的，你嫌我嘴臟，我哪兒還敢動(dòng)筷啊。
謝舒毓同樣很不爽。看什么看，我不讓你吃了？
彼此都沉浸在自己的情緒，無瑕顧忌對(duì)方，沒有左葉，她們共同失去了一面旁觀的鏡子。
朋友，果然是生命不可或缺的重要組成。
到停車點(diǎn)，謝舒毓本想坐到后座，思忖片刻，不想計(jì)較太深，倒顯欲蓋彌彰，還是拉開副駕車門。
在溫晚看來，這種坦然更加從側(cè)面印證，謝舒毓對(duì)她毫無感覺。
系上安全帶，兩手把在方向盤，溫晚更覺得好笑，還需要通過這種方式證明嗎？她脫個(gè)精光，人家都不為所動(dòng)，說她這張臉早就看膩了。
哦！差點(diǎn)忘了，人直女來的。
副駕空間被填滿，溫晚忍不住側(cè)目，謝舒毓坐姿端正，挺拔如竹。
嗯，確實(shí)夠直。
車子上路，往城市中心開，沒多久溫晚接到個(gè)電話，媽媽打來的。
“跟小……謝在一起，她陪著我，還有葉子和阿音，嗯，剛送走。”溫晚把聲音外放，“媽媽要跟你說話。”
謝舒毓夾嗓，“干媽——”大人面前怎么也要裝一下。
媽媽還是那些話，表達(dá)關(guān)心，祝天底下最乖最乖的乖寶寶生日快樂，然后讓謝舒毓好好勸勸溫晚，說服她回家。
“我的話她也得聽啊，為愛走天涯嘛，小碗最勇敢，最有冒險(xiǎn)精神了。”謝舒毓在那陰陽怪氣。
溫晚借口開車，承諾回去給媽媽回電話，匆匆掛斷。
“你不說話沒人拿你當(dāng)啞巴。”她很不爽。
“啊？我哪句說錯(cuò)了。”
謝舒毓越想越覺得左葉說得有道理，“那個(gè)董益君身上，可能真有什么魔力吧，讓你愛得死去活來的。”
進(jìn)入市區(qū)主干道，車流擁堵，溫晚騰出空瞟了眼謝舒毓，心說為這傻逼離家?guī)啄暝谕猱?dāng)流浪狗，真不值。
自我感動(dòng)，自我摧毀，自輕自賤。
這頓飯，溫晚報(bào)復(fù)性吃蒜，蘸料碟滿滿一碗。
沒人跟她親嘴啦，吃啊，使勁吃，往死里吃。
謝舒毓沒太敢，怕有味兒，坐高鐵被人發(fā)到網(wǎng)上罵。
“吃多些。”她給溫晚一片接一片燙毛肚，“大蒜素對(duì)很多真菌和病毒都有抑制和滅殺作用，還可以讓人感到快樂。”
“我沒有不快樂。”溫晚眼眶通紅，灌下大半杯冰鎮(zhèn)酸梅湯，“只是太辣了。”
一頓飯，來回車程把時(shí)間壓榨得所剩無幾，城市太大了，這里不是老家的小縣城，從一個(gè)點(diǎn)到另一個(gè)點(diǎn)，距離遙遠(yuǎn)，雙腿無法估測。
晚七點(diǎn)，溫晚把人送到高鐵站，謝舒毓在進(jìn)站口揮手說“拜拜”，溫晚一動(dòng)不動(dòng)，被身后人撞個(gè)趔趄，險(xiǎn)些摔倒，也呆呆沒什么反應(yīng)。
怎么放心得下，謝舒毓大步回到她身邊，把她往旁邊帶了帶，“想什么呢。”
她揚(yáng)起臉蛋，“你怎么還沒走。”
“抱一下吧。”謝舒毓展開雙臂。
“不要。”她還生氣，卻也沒有立即跑掉。
謝舒毓不由分說扯住她手臂，往懷中用力一攬，緊緊扣住。
“該拿你怎么辦呀。”好無奈。
那你把我?guī)ё甙桑盐易兂尚⌒〉囊粓F(tuán)，揣進(jìn)你大大的衛(wèi)衣兜帽，帶回家，我不想和你分開。
溫晚有時(shí)會(huì)想，假如她們沒有從小就認(rèn)識(shí)，在高中和大學(xué)期間，可能會(huì)遇見并發(fā)生愛情嗎？
未知充滿向往，也令人恐懼，她更不能接受沒有謝舒毓的童年、少年和青年，那些珍貴的回憶，相依偎時(shí)滲透進(jìn)皮膚和血液的對(duì)方的體溫，她不愿作為交換舍棄。
如果做朋友比做戀人更長久，她可以永遠(yuǎn)守口如瓶。
“哭了嗎？”謝舒毓捧起她的臉，歪頭看。
“不。”溫晚倔強(qiáng)不落淚。
謝舒毓輕輕捏一下她鼻尖，“不要哭，我走了就沒人哄你了。”
溫晚嗤一聲，“你算老幾。”
她們?cè)陂T口磨蹭很久，直到發(fā)車前十五分鐘，謝舒毓松開手臂。
溫晚目送她離去，胸口空空蕩蕩，像被人挖去一塊，夜風(fēng)呼呼地往里鉆，四肢都冰冷結(jié)霜。
[我上車了。]
[別傻站著，快回去。]
溫晚低頭回復(fù)。
[聽不懂你在說什么。]
[我早就走了。]
謝舒毓沒揭穿，給她找到一個(gè)必須回家的理由。
[記得拿快遞。]
溫晚如夢初醒，謝舒毓給她寄的生日禮物！
她迎風(fēng)奔跑。
到家九點(diǎn)，小區(qū)驛站還亮著燈，溫晚取了快遞大步往家走，上樓，開門，身上掛的背包胡亂一扔，她找來美工刀，抱著紙箱坐在客廳柔軟的短絨地毯。
開箱，揭開層層透明的保護(hù)膜，五彩斑斕的各種小物件整齊碼放在內(nèi)，布藝鑰匙扣，外出所購的當(dāng)?shù)匚膭?chuàng)，漂亮封面的筆記本，精致的木雕娃娃，手作的丑丑陶瓷小碗，發(fā)圈、水杯、零食，太多太多了。
每一樣都是過去一年，謝舒毓用心收集或制作，沖開桎梏，如破繭蝴蝶振翅飛來懸停在指尖。
她因此感覺到被重視，被深愛，被無時(shí)無刻掛念于心，也不再懼怕歲月的流逝，懼怕衰老。
但那些都不是溫晚最為期待，她今天格外沒耐心，也知道謝舒毓習(xí)慣把東西藏在哪里，整箱全部倒在地毯。
箱底一張紅色布藝賀卡，格子紋路，棉麻材質(zhì)，用白布細(xì)細(xì)包了邊，翻開，右頁是不織布拼貼而成的小蛋糕，左頁兩行手縫的小字：
——小碗，希望你能快樂。
——你永遠(yuǎn)的小筷子。
大概三四年前，她們幾個(gè)就商量說生日不要再送禮，說每年那么多人過生日，實(shí)在太麻煩，絞盡腦汁也想不出到底要送什么，大家聚一起，開開心心吃頓飯就好。
約定好沒多久，她生日還是收到了謝舒毓寄來的禮物。
滿滿一個(gè)大紙箱，布藝賀卡左頁歪歪扭扭的手縫字。
——你不一樣。
每一年，謝舒毓手工技藝都在提升，她的字越來越規(guī)范，而她們卻好像越來越遠(yuǎn)。
淚水模糊視線，溫晚迫不及待摸出手機(jī)，找到通訊錄里那個(gè)添加了超多五顏六色小花葉子emoji的號(hào)碼備注。
電話通常是響第六聲時(shí)接起，這次也不例外，溫碗發(fā)現(xiàn)了，但不明白是為什么。
“喂——”溫晚手背胡亂抹淚，聲音哽咽。
熟悉的女聲像一雙溫?zé)岬氖终婆跗鹉橆a，她好像就在身邊，她們額頭抵著額頭，那家伙得逞了，小嘚瑟，小欠扁。
“哭啦？”