第三章

    姜栗從小就是怕老師的性格。與其說是怕，不如說是敬畏，即便大多時候她都是被老師喜愛的那一個。

    她從不能確定，老師喜愛的是姜栗的成績還是姜栗。

    他們眼中的“姜栗”永遠不會做出格的事，只做“正確”的事。

    “長輩”、“老師”這樣的詞語在她的人生中意味著強權。

    他們的一句話、一個選擇，似乎就能改變她的人生，她變得很渺小無比。

    韓榧教授和她印象中的老師一樣，又不一樣。

    韓榧老師對她說的第一句話是：和我說話不要低著頭。

    這是第一次，姜栗抬起頭，直視著老師的眼睛和她交流。而不是低著頭，只露出發頂，感受著從高處往下看過來的輕飄飄的視線。

    韓榧教授是一個克制、卻并不吝嗇于情緒的人。

    她在每一個學生面前都一樣。你不會懷疑自己不被喜愛或是被討厭，你只需要做好自己的事，即便問出一些會讓師姐師兄們笑話的問題，她也會耐心回答你，從不輕視你。

    這也是第一次，姜栗對一個老師產生了“喜愛”的情緒大于“敬畏”。

    她總是想：韓榧老師和大自然一樣包容。

    姜栗喜歡去韓榧老師的辦公室，那里潔凈明亮，植物爭相生長，生機盎然，像一個小小森林。

    春日溫暖的午后，陽光照得人昏昏欲睡。

    韓榧老師說話語調總是輕輕的，平靜卻有力量。

    她看著韓榧老師的手指握著筆，在白紙上隨意勾勒出高山離子芥的形狀，說這是絹蝶的寄主植物。

    她走神了。

    視線從白紙上移到了放置在桌面的相框上。

    照片上是一個很年輕的男孩子，十七八歲，身上是校服款的白色短袖。他笑容燦爛，自信張揚，眼睛里的光芒耀眼奪目，獨屬于青春的美好氣息撲面而來。

    “這是我兒子。”韓榧老師隨意地提了一句。

    彼時姜栗因為走神被老師發現感到抱歉。后來的每一次，她都會注意到照片上的男孩子。

    他和這里肆意生長的植物很相稱，充滿了生命力。

    她偶爾會想，世界在他的眼里應該也是這樣的。

    蓬勃，自由，熱烈。

    -

    短暫的雨日過后，洛京進入了盛夏。

    近四十度的高溫讓這份工作變得更為煎熬。

    午休的時候，姜栗在管理處吹了很久的風扇，臉上的紅暈才消下去。

    章姨特地帶了解暑湯，她熱過了頭，沒什么胃口，喝完湯就不想再吃飯了。

    章姨心疼得不行，又沒法兒勸，只能嘆氣。

    她想如果不是家庭情況不好，應該沒有哪個父母會讓孩子出來受這個苦。這幾天高溫，園長多給姜栗補貼了一百。

    姜栗吹著涼風，趴在章姨給她搭的小桌上，想起早上媽媽給她打的那一通電話。

    沒有新鮮的話語，照舊是讓她多勸勸姜時玨。

    最近姜時玨鬧得厲害，早上天不亮就出門，天天拖到晚飯后才回家，不和家里人打聲招呼，一副進入青春期叛逆的模樣。

    臨掛電話，媽媽才問起她的近況，甚至忘了她“應該”在北疆。

    她趴在手臂上，眼神無焦點地落在虛處，小聲問：“章姨，如果你有兩個孩子，會特別偏愛某一個嗎？”

    章姨一愣，下意識想回答“不會”，話到嘴邊又咽了回去，面露難色，猶豫道：“人心都是偏的。”

    姜栗望向她：“那三個呢？”

    問題更復雜了。

    章姨像遇到一道難解的題，斟酌道：“可能會喜歡聰明又聽話的？”

    女孩子澄凈的眼睛里寫滿失落，長長的眼睫垂下，因為出汗而變得濕潤的睫毛濕噠噠的，看起來好不可憐。

    姜栗閉上眼睛，呢喃道：“那怎么沒人喜歡我。”

    小熊度過了蔫巴巴的一下午。

    天太熱，只有公園里的小動物與它作伴，沒人想在這個天氣擁抱一個毛絨絨的小熊。

    臨近六點，小熊耷拉著肩往回走。

    陽光的光暈透過樹叢落在它身上，斑斑點點。它越走越慢，明明離管理處只有幾步路，卻怎么都走不動了。

    在青水湖邊隨便找了一條長椅坐下，小熊疲憊地垂下頭。

    小熊坐在椅子上久久不動，像是睡著了，以至于腳步聲響起的時候它沒能立即反應過來。

    現在是下班時間，但姜栗尚未脫下這身玩偶服，她仍是那個童話里的小熊，給人帶來輕松和歡樂。

    她應該立即站起來，和來人問好。

    “找到你了。”

    男生氣息不穩，微微喘息著。

    姜栗聽到熟悉的聲音，慢慢地抬起頭。

    宋澹奚過于高大的身影將陽光完全擋在身后，余光里白色衣角被風吹起，他傾身看她。

    那張好看的臉蛋對著她，黑色的瞳仁很亮。

    宋澹奚見小熊動作呆呆的，反應也慢半拍，忍不住笑了。

    他在它站起來之前在長椅上坐下，平復著氣息：“前幾天下雨你不在這里？”

    你怎么知道。她想問。

    但小熊只是轉頭看他。

    宋澹奚：“我每天下午都來這里找你。一開始擔心你摔得太嚴重來不了，后來反應過來是因為下雨。今天放晴，我運氣不錯。”

    姜栗驚愕地看著宋澹奚，他正望著青水湖，側臉的輪廓如云霧散去后的山巒起伏，明晰深遠。

    半晌，小熊抬起手對著他晃了晃，示意自己沒事。

    宋澹奚偏頭看它：“沒摔疼？”

    小熊點點頭，呆坐了一會兒，忽然起身，在宋澹奚面前轉了兩個圈圈，動動手又動動腳，示意自己一點事兒都沒有。

    宋澹奚笑起來：“不累嗎？坐下吧。”

    宋澹奚生著和韓榧教授一樣的眼睛。

    細長的丹鳳眼，平時望過來的眼神冷冷清清，眼尾的弧度顯得更為張揚，十分動人的一雙眼睛。

    當他笑起來，又變成了那個溫和謙遜的宋澹奚。

    小熊慢吞吞地坐下。

    一時間沒人說話。

    宋澹奚不問小熊為什么下班了還坐在這里，小熊也不問他身上發生了什么事。

    一人一熊，只是靜靜看著湖面。

    半晌，宋澹奚道：“那天我母親突然進了醫院，我很擔心，急著去找她。當時把你丟在雨里，我很抱歉。”

    小熊笨拙了比劃幾下，問他母親還好嗎。

    宋澹奚的目光柔和下來：“她沒事，會好起來的。只是當時的恐懼太深刻，我還在后怕。”

    這些天噩夢如影隨形，他每晚都大汗淋漓地從夢中醒來。

    姜栗透過窄窄的視野，看到男生眼下的青灰色。

    那天她在醫院就注意到了，他似乎沒休息好，臉色還是那么蒼白，在她這個陌生的訪客面前也難以遮掩。

    韓榧老師生病住院應該嚇到他了。

    小熊有些為難。

    通常情況下，它安慰小朋友只需要一個簡單的擁抱或是一個氣球，所有小朋友都會對它露出笑顏。

    但宋澹奚……他不是小朋友。

    她也無法給他一個擁抱。

    小熊低下頭，看看自己空空如也的雙手，今天氣球和小玩具都送完了，它什么都沒有了。

    半晌，它忽然站起來，引得身邊的男生看過來。

    小熊對著宋澹奚艱難地比劃了很久，在他想起身的時候慌忙按住他的肩膀，阻止他的動作。

    宋澹奚頓住，肩上的力道很輕，他順著這股輕輕的力道坐回去。

    他仰起臉問：“我不許動嗎？”

    小熊點點頭，沒松開手。

    他順從道：“我不動，也不走。”

    小熊如釋重負，小跑著走開了。等它再回來，先躍入宋澹奚眼簾的，是昏暗天色里的一抹色彩。

    一個個氣球浮在空中，紅橙黃綠紫，彩虹般閃耀。

    那只小熊緊緊抓住這道彩虹，來到他面前，對他伸出手。

    宋澹奚喉頭輕動，看著小熊憨厚可掬的臉，輕聲問：“送給我嗎？”

    小熊又點頭。

    宋澹奚看向被它握在手中的氣球，它們熱熱鬧鬧地擠在一起，像小熊對他敞開的柔軟熱烈的心。

    他仔細挑選：“我想要黃色。”

    小熊呆了一下，又往前一遞，毛茸茸的爪子幾乎要撞到他胸口，另一只手指指所有氣球。

    宋澹奚遲疑道：“全部都送給我？”

    小熊看起來高興得想轉圈圈，用力點頭。

    宋澹奚忍不住笑了，朝它伸出手，接過小熊手里那束如花束般飽滿漂亮的氣球。

    他說：“我這些天看過太多花，這一束最好看。”

    此時此刻，他臉上的笑容又像照片上那個十七八歲的少年，他笑道：“謝謝你，小熊。”

    小熊對他揮揮手，蹦蹦跳跳地走了。

    -

    姜栗脫下小熊玩偶服的時候心臟還在劇烈跳動，布滿紅暈的臉，亮晶晶的眼睛，無不昭示著她的好心情。

    章姨多瞧了她兩眼，孩子熱傻了？

    每天回來都蔫巴巴的，今兒瞧著特別高興。

    章姨想起姜栗剛才跑回來拿的氣球，問道：“碰見好事了？這么高興。”

    姜栗彎起眼睛，唇角的笑帶著幾分羞赧：“我做了好人好事。”

    夕陽下，姜栗躲著太陽，擠在街邊窄窄的陰影處往回走，腦子里還是剛才宋澹奚的笑容。

    他笑起來真好看，比照片上更好看。

    宋澹奚擁有一雙和身高相匹配的寬大手掌，他看著清瘦，手指也白凈修長，骨骼的輪廓清晰。

    夕陽落在他的掌心，檸檬色的，她看了很久。

    她不知道宋澹奚和韓榧老師發生了什么事，但生活中誰都會遇見難事。她遇見過許多這樣的時刻，知道這段時光很煎熬，能做的也有限。

    不過，一束氣球能換來他一個笑。

    這真不錯，不是嗎。