第十三章
姜栗在淅淅瀝瀝的雨聲中醒來(lái)。
雨是從后半夜開(kāi)始下的，半夜姜時(shí)玨踢了被子，空調(diào)吹得小女孩整個(gè)人都扒在她身上。
她調(diào)高了溫度，把妹妹重新塞進(jìn)被子里。
晨曦尚暗，姜栗輕手輕腳地起床，去學(xué)校附近的早點(diǎn)攤子上買(mǎi)了早點(diǎn)，都是昨晚姜時(shí)玨點(diǎn)名要吃的。
洛京到南明的高鐵將近七小時(shí)，她又去買(mǎi)了點(diǎn)零食和水果。
等她拎著大包小包地回宿舍，姜時(shí)玨已經(jīng)起床了。
小女孩睡地亂糟糟的，頭發(fā)亂了，臉上還有紅印子，這會(huì)兒正鼓著臉?biāo)⒀溃?jiàn)到她就彎起眼睛。
吃過(guò)早飯，兩人便出發(fā)去高鐵站。
姜時(shí)玨不怎么情愿，想在洛京多留幾天，但再不回去爸爸媽媽就會(huì)發(fā)現(xiàn)她不見(jiàn)了，到時(shí)候不但是她，連姜栗都要挨罵。她自己挨罵無(wú)所謂，總能找到機(jī)會(huì)還回去。但姜栗不一樣，只會(huì)傻呆呆地讓人訓(xùn)。
“呆子。”姜時(shí)玨小聲嘀咕。
“嗯？”姜栗睜著一雙清凌凌的眼看過(guò)來(lái)，“剛剛說(shuō)什么？”
姜時(shí)玨：“沒(méi)什么！在想下次什么時(shí)候再來(lái)洛京。”
姜栗：“只要爸爸媽媽同意，隨時(shí)可以來(lái)。”
姜時(shí)玨哼哼兩聲，把煩心事都拋到腦后，準(zhǔn)備和姜栗度過(guò)完美的一天。
七小時(shí)的車(chē)程十分漫長(zhǎng)，起初姜時(shí)玨還興致勃勃地觀賞窗外景色，沒(méi)一會(huì)兒就累了埋頭刷手機(jī)，現(xiàn)在已經(jīng)倒在姜栗的肩頭呼呼大睡。
姜栗出門(mén)前隨手拿了本書(shū)，在車(chē)上打開(kāi)才發(fā)覺(jué)是一本植物圖鑒，專(zhuān)業(yè)內(nèi)容枯燥無(wú)聊，令人昏昏欲睡。
她打開(kāi)微信，難得瀏覽起群消息。
他們竟還在談?wù)撍五＾伞?br />
有人說(shuō)韓榧已經(jīng)出院了，宋澹奚最近不住學(xué)校，有陣子沒(méi)見(jiàn)到他人了，大概率是回了家。
再過(guò)不久，大家會(huì)慢慢忘記這件事。
姜栗怔愣地看著那條消息，覺(jué)得不可思議。
韓榧出院后，他不必每日留在醫(yī)院，他甚至已經(jīng)離開(kāi)了學(xué)校，那為什么還……
每天都來(lái)找她。
她的傷早已愈合，他也早已達(dá)成諾言。
可他仍日日來(lái)。
南明也在下雨，窗外霧蒙蒙的一片。
姜栗遙遙望去，熟悉的景色并不讓她覺(jué)得親切。關(guān)于南明所有美好的記憶只存在于那個(gè)小島上。
她叫醒妹妹，準(zhǔn)備下車(chē)。
到南明已是下午一點(diǎn)，姜時(shí)玨饑腸轆轆，她隨便買(mǎi)了點(diǎn)吃的，不想外面耽誤太久。
“姐，要不我自己回去吧？”她怕姜栗趕不上車(chē)。
三點(diǎn)的車(chē)，到洛京都要十點(diǎn)了。
姜時(shí)玨有心想讓姜栗住一晚再走，但想到她寧可匆匆趕路也不愿意留下便沒(méi)有再開(kāi)口。
姜栗：“不用，來(lái)得及。”
新家離高鐵站并不遠(yuǎn)，打車(chē)不過(guò)十五分鐘。
陌生的小區(qū)，陌生的房子。
姜栗上一次來(lái)新家是去年過(guò)年，春節(jié)是在新家過(guò)的，爺爺奶奶也在。她和弟弟妹妹擠在一個(gè)房間里，姜時(shí)璽睡在床上，姜時(shí)玨陪她睡在地上。
快兩年了。
姜時(shí)玨打開(kāi)門(mén)，探頭看了一會(huì)兒：“姜時(shí)璽？爸？媽?zhuān)俊?br />
無(wú)人回應(yīng)。
爸媽在上班，姜時(shí)璽可能出去玩了。
姜時(shí)玨頓時(shí)松了口氣，朝姜栗招招手：“姐，快進(jìn)來(lái)。我去上個(gè)廁所，你去我房間里。”
姜栗換了鞋，打量著新家的環(huán)境，和記憶中沒(méi)什么變化，充滿(mǎn)生活氣息，角落里丟著姜時(shí)璽的玩具。
她沒(méi)有多看，徑直進(jìn)了姜時(shí)玨的房間。
小女孩房間干凈整潔，粉白是房間的主色調(diào)，床上的娃娃親密地?cái)D在一起，完全是小時(shí)候女孩子心目中想象的公主房的模樣。
姜栗放下姜時(shí)玨的書(shū)包，想整理一下行李，當(dāng)看到妹妹的書(shū)桌，她的視線(xiàn)停住了。
“姐！”姜時(shí)玨蹦蹦跳跳地回來(lái)，推開(kāi)門(mén)，“你在……”
姜時(shí)玨愣在原地。
姜栗已經(jīng)看見(jiàn)了。
被摔壞的冰箱貼，被扯壞的手鏈，被涂上亂七八糟的線(xiàn)條的明信片，被撕壞的紀(jì)念地圖。
這是一份被毀掉的禮物。
姜時(shí)玨一時(shí)間說(shuō)不出話(huà)，憤怒又一次席卷了她。
那天她提早從圖書(shū)館回來(lái)，一路上都在期待姐姐寄來(lái)的快遞。可當(dāng)她推開(kāi)門(mén)，只見(jiàn)到被拆得七零八落的盒子。
姜時(shí)璽拆了她的快遞，正在吃姐姐給她買(mǎi)的零食。
她大聲尖叫，當(dāng)即就和姜時(shí)璽吵了起來(lái)。
禮物在這場(chǎng)劇烈的爭(zhēng)吵損壞了。姜時(shí)璽扯著嗓子喊，說(shuō)這也是我的姐姐，這也是我的禮物。
她情緒失控，大叫著說(shuō)姜栗是她一個(gè)人的姐姐。
姜時(shí)璽也哭了，委屈只有她有禮物，他沒(méi)有。
“媽媽呢？”姜栗拿起一張涂著黑色線(xiàn)條的明信片，偏頭看眼睛紅紅的妹妹，“她幾點(diǎn)下班？”
姜時(shí)玨小聲應(yīng)：“五點(diǎn)。”
姜栗已打算退掉車(chē)票，就在這時(shí)候，門(mén)口傳來(lái)了動(dòng)靜。
“姜時(shí)玨？你帶同學(xué)回家了？”楊清芳看見(jiàn)玄關(guān)處兩雙鞋，皺起眉頭，“有人和我說(shuō)你這兩天……”
楊清芳驚愕地看著從姜時(shí)玨房里出來(lái)的大女兒，一時(shí)失語(yǔ)，好半晌，開(kāi)口道：“栗子，你怎么回來(lái)了？”
她看了眼躲在姜栗身后的姜時(shí)玨：“你怎么沒(méi)和我說(shuō)你姐姐要回來(lái)？”
姜栗輕捏了下姜時(shí)玨的手。
姜時(shí)玨不情不愿地回到房間，順帶關(guān)上了門(mén)，待聽(tīng)到腳步聲走遠(yuǎn)，她悄悄打開(kāi)一道門(mén)縫，偷聽(tīng)兩人講話(huà)。
其實(shí)是怕姜栗說(shuō)不過(guò)楊清芳，隨時(shí)準(zhǔn)備出去支援。
“媽。”姜栗面對(duì)許久不見(jiàn)的母親，有幾分局促，“我來(lái)看看阿玨。”
楊清芳放下包，換上拖鞋往屋里走，倒了兩杯水，提醒道：“你還有個(gè)弟弟。”
姜栗抿唇：“阿玨前兩天和我打電話(huà)，哭了很久。”
提起前兩天的事，楊清芳拉下臉，責(zé)怪道：“你做姐姐的，從外面回來(lái)，只給妹妹帶禮物，弟弟沒(méi)有，這像話(huà)嗎？”
姜栗和許久不見(jiàn)的母親對(duì)視著，對(duì)方眼里的失望很明顯，也很熟悉。她從小就十分恐懼來(lái)自長(zhǎng)輩的失望的眼神，從懷疑自己再到否定自己，再費(fèi)盡心思去完成他人的期待。
可到最后，什么都換不來(lái)。
她仍在適應(yīng)“即便做到最好，爸爸媽媽也不會(huì)多喜歡你一點(diǎn)”這一事實(shí)。
即便現(xiàn)在長(zhǎng)大了，她依舊恐懼這樣的眼神。
她依舊感到難過(guò)。
姜栗安靜兩秒，輕聲說(shuō)：“有時(shí)候我好像是會(huì)忘記自己還有個(gè)弟弟。平時(shí)問(wèn)我三餐吃什么、有沒(méi)有開(kāi)心的事，周末問(wèn)我有沒(méi)有和朋友出去玩，這周過(guò)得好不好，暑假我去北疆讓我注意安全、注意防曬、注意不要生病的人，一直都是阿玨。媽?zhuān)t知道他有個(gè)姐姐嗎？”
楊清芳臉色變了又變：“你弟弟才多大？你已經(jīng)是大人了，要和孩子計(jì)較這些嗎？”
姜栗：“媽?zhuān)@里是阿玨的家。你是她的媽媽?zhuān)阌胸?zé)任和義務(wù)讓她在家里感到安全，而不是讓她回到家里，看到自己的東西被人隨意打開(kāi)、隨意處置。如果她在這個(gè)家里失去尊嚴(yán)和自由，那她就失去了自己的家。”
那她就失去了自己的家。
像我一樣。
她張了張唇，“像我一樣”四個(gè)字卡在喉嚨里，凌遲著心臟。她不能確定這是否也會(huì)刺痛到楊清芳。
最后，她沒(méi)有說(shuō)出口。
楊清芳好半天沒(méi)回過(guò)神，等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，姜栗已經(jīng)離開(kāi)了。她急忙追出去，電梯正在下行，又跑到陽(yáng)臺(tái)，看到女兒的身影，大喊道：“你晚上不住家里？你上哪兒？”
樓下那道纖細(xì)的身影停下來(lái)，朝她揮了揮手。
楊清芳怔愣兩秒，又喊：“外面在下雨，你沒(méi)帶傘！”
姜栗離開(kāi)了。
房間里，姜時(shí)玨低垂著頭，難過(guò)地想，為什么爸爸媽媽能夠擁有姜栗這樣的小孩。
如果姐姐是她的小孩就好了。
-
晚上十點(diǎn)，列車(chē)到達(dá)洛京站。
地鐵人不多，姜栗獨(dú)自坐在角落里，思緒放空，時(shí)間像一個(gè)巨大的真空地帶，將她隔絕。
直到地鐵到站，她遲鈍回過(guò)神。
走出地鐵站，無(wú)垠的黑夜籠罩下來(lái)。
姜栗慢慢抬起頭，下雨了。
洛京的雨下了一天，早上雨勢(shì)還小，晚上已是傾盆大雨。
雨重重砸下來(lái)，落到燈上、樹(shù)上、馬路上，發(fā)出的聲音都不同。時(shí)而清脆，時(shí)而沉悶。
她喜歡自然的聲音，喜歡雨聲。
姜栗靜靜地站了很久，從包里拿傘時(shí)才想起來(lái)她把傘忘在南明了。她猶豫兩秒，走入大雨里。
雨夜下，一輛黑色的布加迪mistral緩緩使出林業(yè)大學(xué)大門(mén)。
宋澹奚轉(zhuǎn)過(guò)彎，撥通韓榧的電話(huà)：“媽?zhuān)夷玫綍?shū)了，現(xiàn)在回家。有沒(méi)有想吃的？我……”
“等一下，媽。”
宋澹奚偏頭看向車(chē)窗外，雨幕讓他看得并不清晰。
他降下車(chē)窗，看到在大雨里低頭走路的女孩子。她渾身都濕透了，頭發(fā)和衣服都是濕的，白皙的肌膚在此時(shí)看起來(lái)格外蒼白。
宋澹奚靠邊停車(chē)，拿著傘下車(chē)。
雨停了嗎？
姜栗怔愣地抬起頭，毫無(wú)征兆地撞進(jìn)一雙黑沉沉的眼睛里。
雨幕中，宋澹奚的面容清晰，目光平靜，漂亮修長(zhǎng)的手指握著傘，正靜靜地注視著她。
有一瞬間，她分不清自己是姜栗和小熊。
如果她是小熊，她是不是可以向他索取一個(gè)擁抱？
姜栗怔怔地看著宋澹奚，眼睛慢慢紅了，積壓的情緒在此刻將她擊垮。她蹲下身抱住自己，像失去了所有力氣，在雨夜放聲大哭。
這個(gè)夏日的雨夜，姜栗在地上哭了多久，宋澹奚就站了多久。
他撐著傘，擋住了風(fēng)雨。