菲尼克斯在見到杰西卡的第一眼,就認(rèn)定她肯定會(huì)是個(gè)嬌氣的小姑娘。
當(dāng)年他撐著張學(xué)齡前兒童稚嫩的臉,但已經(jīng)學(xué)會(huì)了替父親捎上禮物(畢竟老頭在得知自己的孫女跟前妻一點(diǎn)兒也不像后,立馬失去了興趣)。菲尼克斯仍能記起那個(gè)令人窒息的七月下午,炙熱的陽光穿過成條綠蔭,令圣芒戈的病房里到處都是葉片形狀的光斑。而威廉好不容易娶回家的愛妻,安吉拉.米勒正靠在床上給才剛吃飽的杰西卡拍奶嗝。小丫頭柔軟的發(fā)旋隨了她母親,正頂著一頭稀疏的沙子色胎發(fā)隨大人的呼吸輕輕顫抖。
不過,彼時(shí)年少無知的菲尼克斯是不能像如今這樣組織出同樣柔軟的詞匯描述這對母女相處的場景的。他當(dāng)時(shí)只是單純從嫂子慈愛的眼神中覺得,安吉拉大概會(huì)把所有試圖傷害杰西卡的人都?xì)⒘恕?br />
后續(xù)的歲月證明兄嫂的確把他們唯一的孩子寵得沒邊。只要杰西卡嘴一撇,就連炒蛋都能吃上三種口味。威廉也從未卡過她的零用錢,不像有些家庭把專門帶孩子去金庫數(shù)加隆當(dāng)家庭教育。后來他們發(fā)現(xiàn)她似乎是個(gè)易容馬格斯,安吉拉為了研究這玩意難得對人低頭陪笑,又把眼睛熬得像兔子,對杰西卡也沒講出半句不好聽的話。他們對她的要求似乎只有做個(gè)好人,只要她懂禮貌,大可以把家里的東西全玩壞了,畢竟對巫師也只是甩一個(gè)恢復(fù)如初的事。
作為半個(gè)旁觀者,菲尼克斯十分擔(dān)心杰西卡被會(huì)這樣寵壞,于是等到他也去了霍格沃茲讀書,菲尼克斯難得操持起作為叔叔的責(zé)任心,時(shí)不時(shí)向侄女灌輸身為巫師的責(zé)任感與這個(gè)世界的苦難,試圖讓她磨煉出一顆堅(jiān)韌而負(fù)有責(zé)任的心靈。
那是他心中的正義,是獨(dú)屬于格蘭芬多的一腔熱血。不過與學(xué)院中的其他人不同,菲尼克斯對麻瓜的態(tài)度倒不是毫無底線的友愛,少年只是認(rèn)為那邊有更廣闊的世界,而米勒的態(tài)度令他們生活在巫師與麻瓜的交界之處。如果他不支持麻瓜,很可能就會(huì)被伏地魔強(qiáng)勢的理念壓迫,一輩子活在被其他同伴限制自由的陰影下。
他不信奉定論,也不想被別人賦予的身份束縛和定義。他要去別的世界看一看。
23歲的菲尼克斯.米勒凝視翻倒巷漆黑的墻壁,將裝有福靈劑的細(xì)瓶揣進(jìn)口袋,這點(diǎn)珍貴的魔藥會(huì)成為他送給杰西卡的圣誕節(jié)禮物。男巫向店老板表示感謝,而老板則隱晦地說他的朋友他都會(huì)歡迎。棕發(fā)青年從貨架上玻璃眼珠的縫隙中擺了個(gè)手勢,隨后推門離去,巷子內(nèi)的雪花順勢飄散進(jìn)來,最終輕柔地融化在地面上。
今年的圣誕節(jié)估計(jì)只會(huì)有一些零星的雪花,菲尼克斯故意用手去抱成捆的巫師彩包爆竹。在旁人看他本該在魔法部大有作為,卻因?yàn)槿涡浴皽S落”到在麻瓜世界甚至翻倒巷找生意。他曾經(jīng)和威廉因?yàn)榫蜆I(yè)問題吵過一架,但現(xiàn)在看來,這樣的經(jīng)歷反而堅(jiān)定了他停止從政府向上爬的決心。菲尼克斯叼一根甘草魔杖,心情如一曲歡快的小調(diào),他覺得自己現(xiàn)在的狀態(tài)很好,如果留在魔法部也許只能分到比掃帚間還小的辦公室,還不保證加班費(fèi)。
對他而言,到處尋找生意并不是一件壞事,或許他天生就擅長干這個(gè)。菲尼克斯在米勒家的餐桌上享受家庭氣氛,自從老頭去世后哥哥一家就成了他僅剩的親人。杰西卡比之前長高了一點(diǎn),等到明年就正式成年,還傻呵呵地說她把保命的易容馬格斯給暴露了。菲尼克斯咬著勺子,心想他們的教育似乎唯獨(dú)缺少了警惕心,以至于讓她對一個(gè)布萊克萌生愛意。以他對布萊克的了解這幫人一個(gè)比一個(gè)不好惹,他當(dāng)初和安多米達(dá)玩得還不錯(cuò),結(jié)果現(xiàn)在連她的半個(gè)影子都抓不到。
菲尼克斯蹙眉,畢業(yè)后的經(jīng)歷帶給了他幾分學(xué)校教不出的戾氣,他猜測估計(jì)是鄧布利多告訴了雷古勒斯.布萊克易容馬格斯的情況,畢竟從杰西卡五年級起他就開始打她與布萊克的主意。菲尼克斯倒是足夠信任校長,但也要看雷古勒斯的嘴夠不夠嚴(yán),不光是杰西卡的秘密,他的品性也決定著布萊克的未來。
他不評價(jià)雷古勒斯目前展現(xiàn)出的行事手段,菲尼克斯自己就做過一些法律難以定義的微妙活動(dòng),威廉戲稱為“秘密結(jié)社”,但他認(rèn)為只是一幫志同道合的人在一起互相幫助。他對鄧布利多的態(tài)度頗為復(fù)雜,一方面十分敬重,可作為一個(gè)格蘭芬多,棕發(fā)青年也清楚地明白只要替鄧布利多干活就幾乎沒法違抗他的意志——說句難聽點(diǎn)的,他的寬容對成年人相當(dāng)有限,總能找到辦法讓你心甘情愿地去死。
他在平安夜當(dāng)晚嚴(yán)肅地警告了威廉,英國的易容馬格斯數(shù)量稀少,一旦透露恐怕會(huì)給杰西卡帶去不少麻煩。兄弟倆一邊喝酒一邊追憶了一番過去,最終決定由菲尼克斯試著去找鄧布利多溝通,起碼由格蘭芬多來解決格蘭芬多十分順理成章。菲尼克斯提到自己和杰西卡一起給校長寄了爆竹,里面附帶了幾個(gè)有趣的咒語,鄧布利多肯定會(huì)明白是什么意思。
威廉笑了,但表現(xiàn)得似乎并不開心。菲尼克斯主動(dòng)同他碰杯,由于父母的失位,威廉將自己視作家長的角色,總覺得對弟弟有所虧欠。他帶他努力融入安吉拉的家,又為他當(dāng)年在魔法部的工作提了不少建議,可彌補(bǔ)并不是一味地將自認(rèn)為最好的東西送給別人。
“我想起有次安吉拉的姐姐非要請我吃焗烤魚,我吃不下就把它偷偷喂了貓,結(jié)果貓吐了。”菲尼克斯把因醉酒紅透的臉埋在桌子上,又給自己扎了個(gè)辮子,“我現(xiàn)在看見她家那只老貓就害怕。”
說來很有趣,這件事的后續(xù)反而是他率先發(fā)火。他當(dāng)時(shí)確實(shí)挺恐怖的,在七年級的壓力下活脫脫像條瘋狗,搞得他如今都沒臉去波爾多久待。可相同的場景再重復(fù)一萬遍,菲尼克斯相信17歲的他還是會(huì)做出同樣的舉動(dòng)。
他們不明白他在為了什么生氣,與錢甚至名譽(yù)都沒有關(guān)系。
23歲的菲尼克斯在平安夜寄出那些巫師彩包爆竹后就開始了等待,他猜不透鄧布利多希望杰西卡去做什么,但憑校長對學(xué)生向來的呵護(hù),利用像他這樣的成年人明顯是更好的決定。鄧布利多沒有讓菲尼克斯等太久,幾天后就邀請他來霍格莫德做客。在同三把掃帚的漂亮老板娘寒暄過后男巫凝視對面老人熟悉的面容。鄧布利多與霍格沃茲綁定得太深了,以至于他一見到他就能回憶起城堡里那股潮濕的植物氣味。
“校長。”他不禁露出一個(gè)發(fā)自內(nèi)心的笑容,“見到您可真高興。”
“我也為你從魔法部辭職而感到高興。”鄧布利多也笑呵呵地說,當(dāng)然不是喝了馬屁精格雷戈里的奉承劑,“我能請你幫個(gè)忙嗎?”
菲尼克斯作出認(rèn)真傾聽的姿勢,他確實(shí)不喜歡繞彎子:“我會(huì)盡我所能。”
他做好了被鄧布利多安排的準(zhǔn)備,但對面的老人只是慢條斯理地開口:“你相信預(yù)言嗎?”
菲尼克斯皺眉,有種幾年前被司長惡心到的似曾相識(shí)感。當(dāng)時(shí)他給貿(mào)易協(xié)會(huì)會(huì)長當(dāng)秘書,又陪著他調(diào)任東倫弗魯郡,任職當(dāng)天國際魔法合作司的司長完全冷落了另一個(gè)格蘭芬多的同事,因?yàn)橹挥兴谧x書時(shí)不是鼻涕蟲俱樂部的成員——從那天起他就打定主意要離開魔法部了。
作為巫師他并不相信過于精確的預(yù)言,因?yàn)槊\(yùn)的魔力從根源上否定了干涉未來的可能性。可當(dāng)鄧布利多將這兩年的計(jì)劃全盤托出后他還是表示聽麻了,鄧布利多先是承認(rèn)了去年麥金農(nóng)的遇襲與伏地魔無關(guān),隨后又聲稱要在新年讓這個(gè)有恐怖主義傾向的怪物消失。他干嘛和他說這個(gè)?棕發(fā)青年茫然地想,在腦內(nèi)快速評估這樣做的好處,最后只能姑且認(rèn)為,知曉未來最大的好處就是提前知道了誰可以信任。
他自信配得上鄧布利多的坦誠,但菲尼克斯不覺得這是校長找上米勒的唯一理由。男巫認(rèn)真聆聽鄧布利多的要求,說起來甚至不超過他的本職工作——菲尼克斯擺出張笑瞇瞇地臉,他是沒料到這樁會(huì)面最后會(huì)變成談生意。作為銷售員他一般愛賺那些本來要被官員收到錢包里的錢,但有時(shí)也確實(shí)涉獵一些別的東西。
除此之外,菲尼克斯倒也不問鄧布利多為什么篤定能弄死神秘人,事實(shí)上他非常樂意見得他出手,在大多數(shù)格蘭芬多看來明明實(shí)力超群卻困在霍格沃茲才是無法理解的窩囊行徑。
“我是您選擇米勒的理由嗎?”菲尼克斯只關(guān)心一件事,“從您一開始接觸杰西卡,就是這樣打算的?”
他想到侄女杰西卡,在發(fā)現(xiàn)她是個(gè)易容馬格斯前他曾抱著扭來扭去的她看雪,呵出的白氣灑在玻璃面上,足夠把小女孩的一切想象都變成現(xiàn)實(shí)——任何人的未來都不該被命運(yùn)控制。
“如果我什么都不做,杰西卡就會(huì)死在食死徒手里,哪怕她是罕見的易容馬格斯。”結(jié)果他聽見鄧布利多平靜地說,“另外你可以相信雷古勒斯,他這兩年幫了我很多。”
菲尼克斯現(xiàn)在不覺得惡心了,而是有股被威廉忍著火責(zé)怪的壓抑感。
在追問了大概一萬個(gè)問題后,菲尼克斯才轉(zhuǎn)換回了談生意的狀態(tài)。鄧布利多提到比起針對伏地魔,更可怕的是在他徹底死亡(菲尼克斯努力不去糾結(jié)“徹底”所代表的含義)后出現(xiàn)的混亂與權(quán)力空缺,這會(huì)在極短的時(shí)間內(nèi)造成難以挽回的傷害。而菲尼克斯與他的朋友們這段時(shí)日的工作就是盡可能維護(hù)秩序,他們能接觸到魔法部難以管轄的領(lǐng)域,在很多情況下比傲羅與打擊手更方便。
“如果一定要抉擇,就盡量去保護(hù)那些值得保護(hù)的人。”鄧布利多說道,“相信你心中有數(shù)。”
菲尼克斯微笑,不過他更明白在鄧布利多的語境下什么群體不值得去保護(hù):利用痛苦從中牟利的,死了也實(shí)屬活該的——以及連去死都算便宜他們的人渣。
他推了其他工作專心執(zhí)行鄧布利多的任務(wù),但一直憋著口氣,直到無奈地承認(rèn)得到的一切情報(bào)都與鄧布利多的描述相吻合。他不意外食死徒內(nèi)部會(huì)互相爭斗,但沒想到貝拉特里克斯真瘋到為了伏地魔在羅齊爾的宅邸大開殺戒,也沒想出鄧布利多是怎么把罪名活生生栽到羅齊爾頭上。
也許,菲尼克斯盯著印刷有赦免馬爾福消息的《預(yù)言家日報(bào)》頭條想,除了布萊克也有其他家族在為鄧布利多服務(wù)?
不過很快他就不深究到底還有什么人在兩邊游弋了,真細(xì)挖誰都要下地獄。
三月他回了霍格沃茲一趟,秩序的維護(hù)工作完成圓滿(最大的疏漏是讓一個(gè)信奉純血主義的小屁孩粉碎性骨折),這趟返校既是給鄧布利多做麻瓜愛做的述職報(bào)告,也是鄧布利多在向他表示謝意,在目前的狀況下,討好鄧布利是英國巫師的唯一選擇。棕發(fā)青年頭戴奇怪的高頂禮帽,坐在教職工長桌上享用久違的香煎帶子。他發(fā)現(xiàn)教授們的午飯與學(xué)生的也沒什么差別,可能類似于麻瓜教皇的三重冕,更多作為一種不斷疊加的象征。
在去找鄧布利多交待工作前他和杰西卡聊了會(huì)天,赫奇帕奇責(zé)怪他不通知就來了,而菲尼克斯笑瞇瞇地稱會(huì)給她補(bǔ)禮物。他們對她確實(shí)有些過分寵愛,菲尼克斯回憶起現(xiàn)在其實(shí)是上課時(shí)間,而她自己是絕對不敢單獨(dú)翹課的。當(dāng)年安吉拉推掉手頭的一切工作,寸步不離地陪著杰西卡長大。她甚至讓飄在空中的軟布穿過杰西卡腋下,然后又像個(gè)小矮妖追逐樹葉似的一步步跟著陪她學(xué)習(xí)走路。
他沒有享受過這些,菲尼克斯認(rèn)為杰西卡是她父母愛情的延續(xù),而他與威廉只是母親留給父親的遺產(chǎn)。
“爸爸說你最近都沒有好好休息,”沙金色卷發(fā)的女孩表示比起禮物,她更希望家人身體健康。杰西卡擔(dān)憂地看著他,“你應(yīng)該在做很辛苦的工作吧。”
菲尼克斯心頭一軟,作為生意人他喜歡付出有所回報(bào)。他慶幸杰西卡被教育成了一個(gè)可愛的女孩,又在他性格最糟糕的那段時(shí)日毫無顧慮地接納著他。他不是個(gè)好兒子,好兄弟,但起碼可以試著做個(gè)好叔叔——如果她出了什么事,他與威廉艱難修復(fù)的關(guān)系可能就要斷了。
他想起鄧布利多在三把掃帚對他說的話,如果他的自由意志保護(hù)不了家人,他會(huì)自責(zé)一輩子。
“是那小子帶你翹課的?”不過表面上菲尼克斯表現(xiàn)如常,他瞥了眼遠(yuǎn)處等待的斯萊特林。杰西卡最近托他買了一堆亂七八糟的蛋糕和禮物,他假裝突然頓悟道:“你準(zhǔn)備給他過生日?”
杰西卡去拽他的袖子以示警告,這可是不能提前說出來的驚喜。菲尼克斯把帽子笑呵呵地扣在杰西卡頭上,視線卻挪向雷古勒斯,鄧布利多當(dāng)時(shí)向他提起雷古勒斯表面是緩解米勒的擔(dān)憂,實(shí)際卻是對這個(gè)年輕人的袒護(hù)。雋秀的青年同樣頷首回應(yīng),深灰色的瞳孔像品質(zhì)上佳的寶石,作為這一輩最年輕的布萊克卻像個(gè)安靜的影子。
他從校長辦公室離開,準(zhǔn)備在找麥格教授前再閑逛一會(huì),結(jié)果碰到了也從滴水嘴石獸旁走出的盧修斯.馬爾福,兩個(gè)人都明顯愣了一下。菲尼克斯不禁在心里冷笑,他與盧修斯是一屆的同學(xué),在霍格沃茲互相鬧過不少笑話。那的的確確是他們的故事,卻又似乎已經(jīng)不屬于這里。
“下午好啊,米勒先生。”盧修斯慢條斯理地開口,手里摩挲著蛇頭的手杖,淡金色的長發(fā)順滑得像月光,“聽說你的生意做的不錯(cuò)。”
“也替我問納西莎好,”菲尼克斯想把那根手杖里魔杖的龍心弦抽了,但還是要保持禮貌,畢竟他們又不是17歲小孩。可看在梅林的份上,他看他那頭金不金銀不銀的破頭發(fā)就煩,“讓我驚訝的是,你居然也過得還不賴。”
=========================
盧修斯.馬爾福沒忽略菲尼克斯.米勒口中的諷刺,比起畢業(yè)前他們對話唯一的區(qū)別就是變得更陰陽怪氣了。
“別這么粗魯。”于是他冷淡地同菲尼克斯回應(yīng),當(dāng)然不可避免的帶有幾分炫耀,權(quán)勢與金錢的作用在脫離學(xué)校后開始加倍顯現(xiàn),他從小就被教育馬爾福會(huì)得到最好的,“就你我的人生軌跡看,你反而更像一個(gè)奇跡。”
其實(shí)他一直都不理解菲尼克斯.米勒的決定,盧修斯輕蔑地想,在他看來他一直都在做出錯(cuò)誤的抉擇,這讓麥克米蘭遠(yuǎn)離了他,也讓他的兄弟幾乎跟他斷絕關(guān)系。哪怕后來菲尼克斯努力彌補(bǔ),又鉆著空子把麻瓜的東西到處賣,以馬爾福的體量看也不過是些辛苦錢。
“我差點(diǎn)忘了,”菲尼克斯說,冬青木的魔杖被他捏在手心,這雙手曾被斯拉格霍恩稱贊能施出最精妙絕倫的咒語。扎著辮子的棕發(fā)青年露出一個(gè)陰森森的微笑:“在你們的規(guī)則中,可以繼承的東西甚至包括校董事會(huì)的席位。”
讀書時(shí)盧修斯就挺討厭菲尼克斯.米勒瘆人的性格,如今依舊看不起,只是這個(gè)人對他而言早已不值一提。從父親去世后他要做的事變多,必須仔細(xì)斟酌才能保住馬爾福岌岌可危的尊嚴(yán)。
他不能變得同父親一樣,年輕的馬爾福繼承人面對翻涌的局勢不斷提醒自己,他的家族不能毀在他手里。
所以在鄧布利多找到他的時(shí)候盧修斯毫不猶豫地選擇了合作,他不在乎外人的看法或榮譽(yù),因?yàn)楸R修斯明白榮譽(yù)只會(huì)是勝者的獎(jiǎng)勵(lì)而非條件——鄧布利多向他討要黑魔王讓馬爾福保管的日記本,哪怕對這個(gè)老頭的主張頗有微詞,盧修斯也咬著牙兩面下了注,只要規(guī)則允許,他可以借助任何力量去鑄就馬爾福的高貴。
何況比起鄧布利多,目前最大的威脅反而來自食死徒內(nèi)部。從麥金農(nóng)夫婦遇襲后黑魔王就懷疑食死徒中有人背叛了他,那段時(shí)間他變得虛弱,手段卻愈發(fā)暴戾。當(dāng)時(shí)盧修斯還在思考既然不是黑魔王下的手,為何單純的栽贓會(huì)令他如此恐懼,直到黑魔王當(dāng)眾殘忍地懲罰了萊斯特蘭奇,隨后第二天貝拉特里克斯就跑到古靈閣大鬧了一場。
他詢問過貝拉特里克斯是否與黑魔王的信任有關(guān),但她只惡狠狠地讓他別看笑話。
萊斯特蘭奇或許將這種“信任”視為主人的寵愛,但盧修斯從那時(shí)起就已經(jīng)覺得那本舊日記燙手了。他不是傻瓜,隱約察覺到不止他一人承擔(dān)了黑魔王的特殊“任務(wù)”,但等到小巴蒂.克勞奇被傲羅帶走后盧修斯徹底意識(shí)到局勢的傾斜,這一切對鄧布利多都太順利了,連帶著率先與鄧布利多接觸的布萊克也很可疑。
盧修斯通過壁爐光明正大的回家,飛路網(wǎng)會(huì)記錄自己到達(dá)過霍格沃茲。他命令家養(yǎng)小精靈服侍自己,又照例吻了吻倚靠在休息室躺椅上的納西莎,而納西莎對他露出一個(gè)淺淡的微笑。盧修斯明白在綁定利益后納西莎不會(huì)任由馬爾福走向深淵,她是個(gè)很聰明的女人,懂得怎樣對自己最好。
他能夠理解她的自私,也同樣不覺得自己向鄧布利多通氣有什么不對,一個(gè)合格的斯萊特林該學(xué)會(huì)在什么時(shí)候低頭。
“說起來,我在霍格沃茲開學(xué)前在對角巷碰見了雷古勒斯和他剛交的女朋友,”納西莎清楚丈夫在后怕背叛黑魔王的下場,哪怕英國的純血巫師都有錯(cuò)綜復(fù)雜的血緣關(guān)系,可報(bào)復(fù)甚至?xí)䜩碜宰钣H近的人,“和他一樣大的女孩,是個(gè)赫奇帕奇。”
盧修斯知道,但他真的很煩米勒:“不知道菲尼克斯的侄女是不是和他一樣討厭。”
“我不發(fā)表意見,”納西莎冷淡地說,“但你會(huì)責(zé)怪一個(gè)保全家族的人嗎?”
盧修斯想了想,因?yàn)樗淮_定妻子指的是誰:“你指的包括我嗎?”
納西莎沒有回答。
盧修斯在心里嘆氣,他認(rèn)識(shí)了納西莎太久,彼此也早就熟悉得有些無聊,可只有褪去新鮮感,真正的愛才會(huì)開始浮現(xiàn),這也是他和父親對婚姻看法差異最大的一點(diǎn)——何況納西莎向來會(huì)給他足夠的尊重,私下里的爭執(zhí)一般屬于夫妻間的情/趣。
他忽然間明白,為什么米勒與布萊克走到了一起,因?yàn)樗麄兌加谐龣?quán)勢外同樣值得保護(hù)的東西。“我很愛你。”于是盧修斯對納西莎一字一句地說,他們以后會(huì)有孩子,也許一個(gè),也許很多個(gè),共同的血脈會(huì)成為彼此的連結(jié),到時(shí)候就連死亡也無法拆散他們了。
“我也很愛你。”果然納西莎表情溫和地回應(yīng),她本是冷情冷意的美人,但笑起來的樣子仿佛冰雪消融。
盧修斯暫時(shí)相信這是一句真話,因?yàn)闊o論從利益還是事實(shí)來看都會(huì)是如此。